In Zeiten des abnehmenden Lichts

Autodidakt. Das Wort kam ihr in den Sinn, jetzt, um Viertel nach vier, während sie ihren Schreibtisch aufräumte:

Sie als Autodidakt solle sich nicht noch in fremde Fachgebiete einmischen — Harry Zenk auf der großen Leitungssitzung vor einem halben Jahr, als sie, Charlotte, sich bereit erklärt hatte, ein Seminar zum fünfzigsten Jahrestag der mexikanischen Revolution anzubieten.

Sie packte die Kontrollarbeiten ein, die sie am Vormittag hatte schreiben lassen, suchte eine Weile unkonzentriert nach ihrem Stift (sie hatte Hunderte Stifte, aber dieser, ausgerechnet, war ihr Lieblingsstift), gab schließlich entnervt auf. Sie brachte die dreckigen Teegläser ins Sekretariat und wusch sich — zum fünften Mal heute — die Hände, ohne jedoch das Gefühl gänzlich loszuwerden, Tafelkreide zwischen den Fingern zu haben. Schließlich zog sie noch den Aktenschrank zu, den Lissi, ihre Sekretärin, vergessen hatte abzuschließen — auch Lissi war natürlich längst über alle Berge. Bedauerlicherweise klemmte das Holzrollo. Charlotte stemmte sich mit aller Kraft auf den Griff; der Griff brach ab. Sie ging ins Vorzimmer und knallte Lissi den Griff auf den Schreibtisch, Zettel dazu: HAUSMEISTER. Ausrufezeichen.

Allerdings fiel ihr im selben Moment ein, dass der Hausmeister gerade, vor wenigen Tagen, in den Westen abgehauen war. Langsam zerknüllte sie den Zettel, warf ihn in den Papierkorb. Sie ließ sich in Lissis Schreibtischstuhl gleiten, stützte den Kopf in die Hände. Starrte lange das Walter-Ulbricht-Porträt an, das noch immer von einem feinen, hellen Schatten umgeben war, den ein anderes, größeres Porträt an der Wand hinterlassen hatte.

Harry Zenk soll Prorektor werden.

Der Fischgeschmack stieß ihr auf. Sie hasste Fisch, sie aß ihn nur wegen der Fischöle.

— Als Frau, hatte Gertrud Stiller heute beim Mittagessen gesagt, musst du doppelt so viel leisten, um dich durchzusetzen.

Doppelt und dreimal so viel.

Charlotte stand auf, nahm die Dokumente, auf denen «Nur für den Dienstgebrauch» stand, aus dem nicht mehr abzuschließenden Schrank sowie — man konnte nie wissen — ein paar westliche Zeitungen, die sich im Laufe der Zeit dort angesammelt hatten, stopfte alles in ihre Aktentasche und ging.

Im Flur klickerte eine defekte Neonröhre.

An den Türen waren noch immer die Flecken zu sehen, die die Russen nach dem Krieg mit ihren Machorkas eingebrannt hatten.

Die Wandzeitung kündete vom neuesten Triumph der sowjetischen Technik und Wissenschaft: Vorgestern war ein Sowjetbürger namens Juri Gagarin als erster Mensch in den Weltraum geflogen.

Draußen war es warm. Plötzlich war der Frühling gekommen, Charlotte hatte es nicht bemerkt. Sie beschloss, die zwei Kilometer zu Fuß zu gehen, den Weg durch das Bahndammwäldchen, ein wenig entspannen, das schöne Wetter genießen. Schon nach wenigen hundert Metern begann sie zu schwitzen. Die Aktentasche wog schwer. Sie trug noch immer die dicke Strickjacke unter dem Mantel. Bilder aus ihrer Kindheit gingen ihr plötzlich durch den Kopf: ein warmer Tag, das weiße Wollkleid, das sie — jetzt erinnerte sie sich — immer hatte tragen müssen, wenn ihre Mutter sonntags mit ihr in den Tiergarten ging, um dem Kaiser, wie es hieß, ihre «Aufwartung» zu machen. Und dann hatte Charlotte den Kaiser angeniest. Mit einem Mal war das ganze Szenario wieder da: Der Kaiser selbst, der sich forschen Schrittes näherte, in breiter Reihe mit seinen Brüdern und Ordonnanzen; das viel zu warme, entsetzlich kratzende Wollkleid auf ihrer nackten Haut; die derbe Hand ihrer Mutter, die sie mit ganzer Wucht traf, während sie noch die Augen geschlossen hatte.

Den Rest des Tages hatte sie zur Strafe in der Kammer verbracht, wo sie vor Asthma fast umkam, ohne dass ihre Mutter sich davon rühren ließ — sei es, dass sie Charlotte für eine Simulantin hielt, sei es, dass sie tatsächlich insgeheim ihren Tod wünschte. Ich würde die Lotte drum geben, so hatte die Mutter einmal zur Nachbarin gesagt, und Charlotte erinnerte sich an ihre Märtyrermiene und das Kreuz auf dem hochgeschlossenen Kragen — ich würde die Lotte drum geben, wenn Carl-Gustav «normal» würde.