Бесплатная библиотека
Читайте книгу на сайте или телефоне
READ-E-BOOK » Биографии и мемуары » Николай Анциферов. «Такова наша жизнь в письмах». Письма родным и друзьям (1900–1950-е годы)
Николай Анциферов. «Такова наша жизнь в письмах». Письма родным и друзьям (1900–1950-е годы) - Читать Любимую Русскую Полную Книгу 👉 Read-E-Book.com

Николай Анциферов. «Такова наша жизнь в письмах». Письма родным и друзьям (1900–1950-е годы)

Электронная книга - «Николай Анциферов. «Такова наша жизнь в письмах». Письма родным и друзьям (1900–1950-е годы)». Краткое содержание книги:

Николай Павлович Анциферов (1889–1958) — выдающийся историк и литературовед, автор классических работ по истории Петербурга. До выхода этого издания эпистолярное наследие Анциферова не публиковалось. Между тем разнообразие его адресатов и широкий круг знакомых, от Владимира Вернадского до Бориса Эйхенбаума и Марины Юдиной, делают переписку ученого ценным источником знаний о русской культуре XX века. Особый пласт в ней составляет собрание писем, посланных родным и друзьям из ГУЛАГа (1929–1933, 1938–1939), — уникальный человеческий документ эпохи тотальной дегуманизации общества. Собранные по адресатам эпистолярные комплексы превращаются в особые стилевые и образно-сюжетные единства, а вместе они — литературный памятник, отражающий реалии времени, историю судьбы свидетеля трагических событий ХХ века.
1 ... 142 143 144 145 146 147 148 149 150 ... 240
Перейти на страницу:

Целую тебя, моя милая, милая Сонюшка.

Твой Коля.
18 мая 1939 г. Ст. Уссури

Дорогая моя, опять тянет меня писать тебе. Завтра, вероятно, будет письмо, тогда кончу свое. У нас было переосвидетельствование категорийности. Я волновался. Все говорили про меня, что тень человека исчезла, что теперь появился человек. Находят даже, что я помолодел. Но все обошлось благополучно в смысле сохранения 3ей категории, т. к. склероз сердца учитывается и здесь. Тем не менее Романея потребовала от меня ввиду моей поправки антитифозной прививки и в меня впустила свою иглу. Если бы категорию здоровья изменили и я оказался бы на общих работах — мне, конечно, пришлось бы очень тяжело. Итак, ты должна радоваться. Я поправился, окреп, малярия не трогает. Ну, а сердце — его лечить нужно не здесь. Но, в общем, и оно не беспокоит меня.

Вчера во время служебного обхода производства наблюдал земляные работы и вспоминал прошлый год. Мне, конечно, было очень, очень тяжело, в особенности в периоды приступов малярии. Но сейчас мне кажется, если бы я попал на общие работы, мне было бы уже легче, если не физически, то психически. Теперь я бы понимал гораздо больше и, прежде всего, знал бы, что в большинстве случаев адм. тех персонал понимал бы, что мне тяжело, и не осуждал бы за малую выработку. Я бы не так смущался из‐за своей слабости. Все неведомое пугает. Вспоминал, как тогда было одно желание — лечь и закрыть глаза — и чтобы было тихо. А теперь неудовлетворенных желаний стало больше, и от этого на душе часто бывает еще тяжелее.

Вчера стоял на мосту. Широкие воды. Холмистые берега — синие сопки вдали — все уже так знакомо. Но вот волною ветра донесло запахи распускающейся зелени. На том берегу — в садах — белые цветы — не яблони ли? По воде плыла ветка черемухи. Ее обронил кто-то на плоту. Стрижи низко спускались и кружили вокруг устоев моста. Они здесь другие. Спина и крылья — черно-синие — сверкающие на солнце — а между спиной и хвостом широкая оранжевая полоса.

Как они свободны в своем полете! А воды подо мной — шумят, омывая ледорезы. Вспоминается Блок.

Иду и вижу — глубина гранитная темным сжатая Течет она, поет она, зовет она проклятая[636].

К нам прибыл новый этап. Оказалось, из Хибин, Апатитов (откуда-то из тех мест). Это не говорит в пользу доказательства широкого пересмотра дел. Ну, отдельные дела разбираются. Вчера освободился еще один обвиненный вместе с нами. У него до этапа была еще судимость.

Состав нашей колонны совсем изменился. Женщин почти не осталось. Они производят такое тяжелое впечатление. Мужчины относятся к ним с гадливостью и вместе с тем добиваются непристойным ухаживанием их ласок. А я им говорю — «Вы находите этих женщин отвратительными, но неужели Вы не понимаете, что это Ваше изделие, что они созданы по образу и подобию вашей похоти». Одна из таких у меня недавно попросила луковиц и сухариков, я ей дал. Она, вероятно, думала, что с моей стороны последует то, к чему она привыкла. Прождав некоторое время, она, встретив меня во дворе, — обняла меня. А я испугался, что не сумею скрыть своего отвращения. А вместе с тем мне было ее жалко, и я, как мужчина, чувствовал свою вину перед ней, не личную — а вину моего пола. Да, это так хорошо, что их осталось всего 5 и 3 из них вполне еще сохранили человеческий облик.

Не сердись, что я опять затронул эту тему, но мне больно, больно от этой всей грязи. Я привык спать на досках без матраца и тюфяка, но ко всему связанному с матерщиной привыкнуть не могу и не хочу.

Получил еще одну <посылку> из Пушкина. Еще раз попытаюсь послать доверенность.

Тройная посылка еще не дошла.

20 мая 1939 г. Ст. Уссури

Дорогая моя Сонюшка, вот и письмо от тебя (№ 29 от 3 мая). В нем опять много затаенной грусти. Не отчаивайся, Сонюшка, будем терпеть, не теряя надежды, что и для нас еще с тобой будет жизнь. Сейчас редкий день проходит, чтобы не сообщалось об освобождении кого-нибудь из нашего этапа. Я, конечно, знаю, что это не гарантия тому, что и меня освободят теперь. Но я знаю, что освобождались взятые по изоляции десятники с несколькими судимостями. Может быть, с моей стороны нехорошо, что я поддерживаю в тебе надежду на мое досрочное освобождение. Может, это означает длить твои страдания. А надо тебе написать: «lasciate ogni Speranza»[637]. Знаешь — дантовское «оставь всякую надежду», и внутренно перестройся, чтоб не жить с этим вечным трауром на душе. Ты писала, что к тебе постепенно возвращается вкус к жизни, что ты снова захотела музыки. Меня это так радовало. Но твои два последние письма полны опять не высказанной в них грусти — это результат неудачи твоих хлопот.

вернуться

636

Неточная цитата из стихотворения А. Блока «По улицам метель метет…» (1907).

вернуться

637

«lasciate ogni Speranza» (ит.) — «Оставь надежду». Анциферов цитирует начало надписи над вратами ада в «Божественной комедии» Данте.

1 ... 142 143 144 145 146 147 148 149 150 ... 240
Перейти на страницу:
0
Сюжет
  • 1
  • 2
  • 3
  • 4
  • 5
  • 6
  • 7
  • 8
  • 9
  • 10
0
Атмосфера
  • 1
  • 2
  • 3
  • 4
  • 5
  • 6
  • 7
  • 8
  • 9
  • 10
0
Главный герой
  • 1
  • 2
  • 3
  • 4
  • 5
  • 6
  • 7
  • 8
  • 9
  • 10
0
Общее впечатление
  • 1
  • 2
  • 3
  • 4
  • 5
  • 6
  • 7
  • 8
  • 9
  • 10
Итоговая оценка: 0.0 из 10 (голосов: 0 / История оценок)