Леонид Брежнев. Величие и трагедия человека и страны

Брежнев регулярно охотился с Хрущевым в Завидово, а став Председателем Президиума Верховного Совета, по приглашению Тито в 1962 г. в Югославии и в качестве гостя короля в 1963 г. в Афганистане1436. Таким образом, он был знаком с охотой как с практикой представительства, благодаря которой, с одной стороны, высокому гостю воздавалась подобающая честь, а с другой – формировалось мужское сообщество. Поэтому когда в 1964 г. Брежнев сменил Хрущева, он продолжил расширение охотничьего угодья в Завидово. Так как дичи здесь было не особенно много, государственная охотничья инспекция еще в 1930-е гг. приказала доставить сюда изо всех уголков страны прежде всего кабанов и зайцев1437. Завидово стало для Брежнева любимым уголком, который он, с одной стороны, использовал, чтобы предаваться своей страсти к охоте1438, с другой – чтобы формировать с членами Политбюро, секретарями ЦК коммунистических и рабочих партий братских стран и высокопоставленными гостями из стран Запада сообщество без иерархии. В Завидово он охотился с Эрихом Хонеккером, с финским президентом Урхо Кекконеном, с Тито, с лидерами кубинской революции Фиделем и Раулем Кастро, а также с женой Фиделя Кастро, стрелявшей лучше многих мужчин1439. Однако здесь действовал принцип, согласно которому исключения лишь подтверждают правила.

При этом в охоте не было ничего аристократического или барского. Мужчины, одетые в зеленые охотничьи костюмы, становились похожи друг на друга, играли одну и ту же роль охотников, вместе преследовали зверя и, в конце концов, отмечали охотничьи успехи водкой. Даже здания и комнаты, казалось, подчеркивали отсутствие в обществе иерархии. В Завидове все жилища были невелики и практичны; только Брежневу предоставили трехкомнатную квартиру. Французской посол Роже Сейду, которого Брежнев принимал здесь в 1972 г., воротил нос: «Дача меблирована ужасно, простовата и без вкуса. Комната Генерального секретаря выглядела как гостиница “Интурист” класса “люкс”. Он повел меня в зимний сад с прекрасными цветами и странно длинным столом, за которым, вероятно, помещается все Политбюро. Сад запущенный, как большинство русских садов, но растения красивые и вид чудесный»1440. Длинный стол и атмосферу некоторой семейственности Брежнев использовал в своих политических целях: здесь он договорился о том, что Щёлоков будет министром внутренних дел1441, здесь он обсуждал с председателем Госплана Н. К. Байбаковым и председателем Совета Министров Косыгиным экономическую политику и многое другое1442.