Мусор

– Ты же обещал позвонить! – только и сказала она с упрёком и беспомощно посмотрела на мужа, остававшегося за спиной Тюрина.

«Что прикажешь с ним делать?», – как бы говорили её глаза.

– Я знаю, извини. Просто Даша не написала твой номер, а мне бы срочно, уже уезжать скоро, – сбивчиво ответил он, ненавидя эти оправдания, выдававшие заранее спланированную ложь.

– Но я бы не хотела говорить дома. У меня такой бардак, – она с досадой оглядела прихожую.

«Только поэтому?», – разочарованно подумал Саша, а вслух сказал: «Можно поговорить во дворе, я не против».

– Я буду в мастерской, – устало бросил муж, и входная дверь неплотно затворилась за ним.

Женя смиренно вздохнула и, отступив назад, заметила своих детей. «А вы здесь что? Продует». И снова обратилась к нему: «Ну, проходи в дом тогда. На улице прохладно».

Он прошёл мимо туалета, оборудованного прямо в маленьком коридорчике: здесь стояла стиральная машинка, а унитаз и душевую она стремительным движением задёрнула от его глаз свисавшей с потолка клеёнчатой шторой в рыбках-клоунах. «Мы здесь временно живём, я говорила», – и они прошли в тесную кухню, служившую одновременно и гостиной. Одно маленькое окно с цветущей орхидеей на нём, перед ним покрытый клеёнкой обеденный стол, на котором стоял монитор от компьютера, клавиатура, сахарница и лежал на разделочной доске надрезанный батон. Под потолком был повешен большой плоский телевизор, по которому мельтешили какие-то мультики. У одной стены газовая колонка и кухонная раковина, на которой, помимо перевёрнутых вверх дном для просушки чашек стояла электрическая зубная щётка, у противоположной – между маленькой пожелтевшей от времени плитой, в заляпанной жиром духовке которой уютно горел свет, и новеньким высоким холодильником, напрочь закрытым просунутыми под магниты в виде разноцветных букв детскими рисунками, было втиснуто большое горбатое кресло. Лысый серый, прозрачно-розовеющий под невесомым подшёрстком кот, с множеством складок на шее, поднялся из кресла и, недовольно выгнув спину, сменил позу, не обращая никакого внимания на людей. Дети сели на пол, покрытый ковром, и приготовились смотреть мультфильм. «Соня, Матвей, побудьте немного в комнате», – строго приказала им мать, и её было очень странно видеть такой, как в целом осознавать, что у неё есть дети. «Ну нет, мы хотели досмотреть», – капризно начала девочка, а мальчик вторил ей, как эхо, не очень хорошо выговаривая слова: «Тели домаметь». Женя повернулась к ним и выдержала молчаливую паузу – взгляда Саша не видел со спины, – и те, немного потускнев лицами, сразу вышли в другую комнату, а она прикрыла за ними дверь. «Как они похожи на отца, и дочь, и сын: те же широкие простенькие лица, круглые носы; как особенно обидно это для девочки!».