À la fin de l'hiver [At Winter's End - fr]

— Attendez ! ordonna le Beng. Où allez-vous ?

Elle s’arrêta, luttant contre elle-même, toujours incapable de dire un mot.

— S’il vous plaît… S’il vous plaît… réussit-elle enfin à articuler.

Et elle se rendit compte qu’elle avait parlé Beng. Comme c’était étrange de s’exprimer dans une langue différente ! Continue, se dit-elle. Achève ce que tu voulais dire. Je suis venue voir l’homme à la cicatrice sur l’épaule. Non, elle ne pouvait pas le dire, pas plus à cet étranger à la mine sévère qu’à qui que ce fût. Elle avait déjà énormément de peine à le murmurer dans le secret de son cœur.

— Vous êtes la femme-offrande ?

— Vous me connaissez ? demanda Torlyri en ouvrant de grands yeux ?

— Tout le monde vous connaît. Attendez ici, femme-offrande, ajouta-t-il. Voilà, ne bougez pas. Restez où vous êtes. Vous comprenez ?

Torlyri hocha la tête.

Je parle leur langue, songea-t-elle avec émerveillement. Je comprends ce qu’il me dit. Et quand j’ouvre la bouche, ce sont les mots de leur langue qui sortent.

La sentinelle pivota brusquement sur elle-même et disparut à l’intérieur du camp des Beng.

Torlyri se sentait toute tremblante. Il veut que j’attende, se dit-elle. Mais attendre quoi ? Attendre qui ? Que dois-je faire ?

Attends ! lui souffla une voix montant du plus profond de son être.

Très bien. Je vais attendre.

Plusieurs minutes s’écoulèrent et la sentinelle ne revenait toujours pas. Le vent chaud chargé de poussière s’engouffrait entre les deux rangées de bâtiments délabrés et soufflait avec une telle force qu’elle fut obligée de se protéger le visage. Elle eut une fois de plus envie de rebrousser chemin, discrètement, avant que la sentinelle revienne. Mais elle hésitait, partagée entre l’envie de partir et celle de rester. Son indécision finit par l’amuser. A ton âge ! se dit-elle. Pourquoi ces craintes, cette timidité ? On dirait une jeune fille ! Une très jeune fille !

— Femme-offrande ! Le voilà, femme-offrande !

La sentinelle revenait. Et il était avec elle. Elle n’avait même pas eu besoin de le demander ; la sentinelle savait qui elle était venue voir. C’était affreusement embarrassant ! Et, en même temps, tellement plus simple…

La sentinelle s’écarta et l’autre s’avança. Torlyri vit la cicatrice sur son épaule, ses grands yeux rouges au regard interrogateur, son casque doré au sommet arrondi. Elle se mit à trembler mais, prise d’une brusque colère contre elle-même, elle somma son corps de cesser. Nul ne l’avait obligée à affronter cette situation. C’était son propre choix. C’est elle qui avait provoqué tout cela.

Torlyri avait l’impression qu’elle allait fondre en larmes d’une seconde à l’autre. Elle ne parvenait pas à maîtriser ses sentiments. Elle avait trop peur : son âme était en danger ici. Tant qu’ils avaient été incapables de communiquer dans la même langue, leur petit flirt ne tirait aucunement à conséquence. Ce n’était qu’un jeu innocent, un agréable passe-temps. Elle pouvait toujours se dire qu’il ne se passait rien entre eux, qu’il n’y avait pas eu de promesse, qu’il n’y avait pas eu d’engagement. Et c’était la vérité.

Mais maintenant qu’elle comprenait le Beng…

Maintenant qu’elle pouvait exprimer ce qu’il y avait dans son cœur…

Le vent se faisait de plus en plus chaud et de plus en plus fort. Les épais nuages de poussière qu’il transportait obscurcissaient le ciel au-dessus de Dawinno Galihine. Torlyri avait l’impression que s’il gagnait encore un peu en violence, il pourrait jeter bas les fragiles bâtiments qui avaient résisté à sept cent mille ans de séismes et de tempêtes.

L’homme à la cicatrice la regardait bizarrement, cachant mal son étonnement de la voir ici, bien qu’elle se fût souvent rendue dans le camp des Beng. Ils demeurèrent tous deux silencieux pendant un très long moment.

— Femme-offrande… ? dit-il enfin.

— Je m’appelle Torlyri.

— Torlyri. C’est un très joli nom. Tu comprends ce que je dis ?

— Si tu parles lentement, oui. Et toi ? Est-ce que tu me comprends ?

— Tu parles très joliment notre langue. Très joliment. Ta voix est si douce.

Il leva les mains en souriant et les posa sur son casque. Il les laissa dans cette position pendant quelques instants, comme incertain de ce qu’il allait faire. Puis, d’un geste résolu, il défit la jugulaire de son casque et enleva sa coiffure. Jamais Torlyri ne l’avait vu sans son casque ; elle n’avait même jamais vu aucun des Beng nu-tête. La transformation était tout à fait déroutante. Il semblait avoir sensiblement rapetissé et sa tête paraissait minuscule. A part la couleur bizarre de sa fourrure et de ses yeux, il ressemblait maintenant à n’importe quel homme de la tribu du Torlyri.

La sentinelle qui était demeurée à l’écart toussa ostensiblement et s’éloigna. Torlyri comprit que l’acte d’enlever son casque devait représenter une invitation à des relations plus intimes, voire un engagement beaucoup plus profond. Son tremblement, qui s’était arrêté sans qu’elle s’en rende compte, reprit de plus belle.