Tratamiento criminal [Silent Treatment - es]

Llovía bastante cuando cruzaron el puente Tappan Zee en dirección a Nueva Jersey. El reloj-calendario del salpicadero de la caravana marcaba las 7.06 del 31 de agosto.

31 de agosto… El día anterior a la fecha de la «maldición de los Corbett».

Harry permaneció atento a la carretera mientras Santana se preparaba. Estaba convencido de poder caer muerto el 1 de septiembre, al igual que su abuelo (a los setenta años) y su padre (a los sesenta). Las probabilidades que tenía él de que lo matasen aquella noche eran aún mayores.

Con todo, Santana era un profesional. Harry había tenido que enfrentarse a enemigos armados muchas veces. De modo que estaban preparados y en condiciones para intentar liberar a Maura.

Antes de cruzar el puente, dejaron la autopista y merodearon por la zona hasta encontrar una armería. Ray pasó media hora en el interior y salió con un rifle, dos mochilas llenas de accesorios y un recibo de 1.124 dólares. La armería no tenía mucho surtido, pero el rifle, la mira telescópica y los prismáticos eran de buena calidad.

– ¿Es cierto que en la guerra mató a uno de la manera que dicen los periódicos? -preguntó Santana, que, en cuanto Harry arrancó, examinó el rifle.

– No me enorgullezco de ello.

– Ya. Lo digo porque, sólo si ha matado uno alguna vez, sabe que es capaz de hacerlo. Eso es todo lo que me interesa en estos momentos.

– Tengo tanto odio dentro de mí, Ray… No me costaría nada liquidarlos a los dos.

– Estupendo. Menos trabajo para mí -dijo Santana, sonriente.

Harry nunca había estado en casa de Doug Atwater, pero la había visto desde el mar y desde tierra. Tres años antes, Harry alquiló un yate para darle una sorpresa a Evie el día de su cumpleaños. Era un yate muy grande, lo bastante como para que cupiesen el grupo de jazz del club y unos cuarenta invitados (y aún sobraba espacio). Lo destinaban habitualmente a recorrer el litoral de Manhattan.

Alquilar aquel yate era la mayor extravagancia que Harry se había permitido en toda su vida.

Como por entonces su matrimonio ya se tambaleaba, Harry debió de intentar alegrarlo un poco. Lo cierto era que aquella noche fue la última que recordaba haber visto a Evie verdaderamente feliz.

Atwater se había presentado con su ligue del momento, una exuberante rubia que trabajaba en el teatro, o en el cine, creía recordar Harry. ¿Cómo se llamaba? ¿Sandi? ¿Pati? Ella y Harry se quedaron un momento solos en cubierta al oscurecer. Veían alejarse los acantilados de Nueva Jersey entre dos luces y, de pronto, ella señaló hacia una modernísima casa construida casi al borde del agua.

«¡Es la de Doug! -había exclamado ella, alborozada-. Es la casa de Doug. ¿Ve aquel porche? ¿Y el jardín de al lado? Esta mañana hemos cogido mimosas. Tiene una vista formidable. ¿No ha estado nunca allí?»

El ignoraba que Atwater tuviese aquella casa. Sólo conocía su lujoso ático de la calle 49, en el que había estado varias veces, cuando él y Evie salían con Atwater y su ligue de turno.

Harry sintió curiosidad por aquella casa y memorizó un par de puntos de referencia, en la orilla neoyorquina del río. Luego, por la noche, le pidió al capitán del yate que utilizase sus instrumentos para precisar el emplazamiento de la casa. No estaba lejos de Fort Lee.

Aunque más de una vez se sintió tentado a preguntarle a Atwater por la casa, no había llegado a hacerlo. Él y Atwater tenían una relación amistosa, pero no eran íntimos amigos, pues, de lo contrario, lo habría invitado a aquella casa.

Un día, al cabo de un par de meses, cuando regresaba de visitar a su madre en la residencia de ancianos, Harry pasó a pocos kilómetros de la casa de Atwater y se acercó a verla.

Era una gran mansión de estilo californiano, en lo alto de una loma a la que se llegaba por una arbolada rampa de acceso de más de cien metros de longitud. La enorme verja de la entrada, de hierro forjado, estaba cerrada. Un muro de cemento de casi dos metros de altura se extendía a ambos lados de la verja y daba la impresión de que toda la finca estaba vallada. Entonces no le pasó por la cabeza entrar.