Ветроум. Странное, страшное, смешное в повседневной жизни русской провинции XVIII – начала XX века [litres]

В русской традиционной культуре отношение к столу было уважительным. Как и печь, это центр дома. Его статус, можно сказать, сакрален. Со столом связано немало обрядов и поверий. Большой стол в традиционном крестьянском жилище воплощал собою идею устойчивости и стабильности. Будучи серединным предметом в доме, стол считался от него неотделимым. В Каргополье собиратели записали от пожилой женщины: «Что вот стол должен стоять, и у него своё определённое место должно быть. Вот если он стоит вот так, так его и не шевели, пусть он так и стоит. Не поворачивай». Чтобы корова не брыкалась и оставалась на месте, позволяя себя доить, в Каргополье приговаривали: «Как столик у меня стоит твёрдо и крепко, так, коровушка, ты стой твёрдо и крепко». Если же скотина заблудилась и не пришла домой, связывали ножки стола, полагая, что и животное далеко не убредёт. При этом, по наблюдениям, обобщённым в статье этнографа и фольклориста А. Б. Мороза, «стол может выступать как ритуальный предмет-посредник в общении человека с “иным” миром».

Например, «множество святочных гаданий также производятся на столе или под столом». Действительно, при календарных гаданиях (обычно – на Святки), если они проходили не снаружи, а в избе, люди собирались за столом и при столе[459]. В народных речениях стол сравнивается с алтарём, он отождествляется с божественным началом. О нём говорили (прежде всего, на Русском Севере) как о «Божьей благодати», «Божьем даре», «Божьей (или Христовой) ладони», «Божьей спине», «лице Богородицы»[460].

В Подосиновском районе Кировской области старушка 1913 года рождения сообщила собирателям, что случается, когда «человек обмирает»: дескать, «одну женщину уж вымыли, в гроб положили, она в аккурат проснулась» и кое-что окружающим поведала: «“Всё на свете знаю про будущее, только нельзя сказывать”. Только сказала вот что: вещей нельзя на столе бить, веник мести одной стороной и ещё что-то, третье. Помню, эти три приметы сказала. Она считает, что это самое грешное»[461]. Рассказы об обмираниях – хорошо известный учёным жанр народной прозы. Побывавшие на «том свете» приносили людям сведения о грядущем (как правило – грозном, апокалипсическом) и своеобразные наставления в вере и повседневном поведении (запреты на те или иные действия, разновидности одежды и т. п.). В этом случае на первом месте – строгое запрещение стучать на какому-либо предмету, если он лежит на столе. Очевидно, такое отражает особенное отношение к столу.