Pourquoi pas ?

Bon, ça suffit. Trop, c’est trop. Dans le train du retour, en examinant ma dernière et ahurissante collection d’impairs, je décide de changer de vie. En général, je prends cette décision trente ou quarante fois par semaine, en général à 2 heures du matin, car biture, ou le lendemain, car gueule de bois. Mais cette fois, c’est la bonne. À partir de maintenant, je vais vivre comme il se doit. Ravageur et Réservé, à l’évidence, ça ne marche pas, ça ne marchera jamais pour moi. Je change de devise. Ce sera dorénavant Sagesse, Bonté et Courage.

Quand le train finit par entrer en gare, je me rue sur une cabine téléphonique du quai et, après avoir cherché des pièces, je mets en vigueur mes nouveaux principes en composant le numéro. C’est Des qui répond. Maintenant que la liaison n’est plus un secret, je ne vois pas pourquoi il s’en priverait.

« Allô…

— Salut, Des, Brian à l’appareil », dis-je, avec ma vivacité naturelle.

Je me rends compte que je l’ai appelé par son prénom en omettant l’« oncle ». Un signe de ma nouvelle maturité, ou un lapsus freudien vu qu’il baise ma mère, allez savoir.

« Oh, salut Brian. » C’est bizarre, mais je sens une appréhension dans sa voix, comme si je lui faisais peur, moi, un gringalet, alors qu’il pèse quatre-vingt-dix kilos et quelques. Il ne court pas non plus le risque d’être boxé au téléphone. Il y a un silence. Il finit par le rompre : « Désolé d’avoir exhibé ce matin devant toi mes bijoux de famille. Ta mère et moi, on comptait te mettre au courant, tu sais.

— Des, il n’y a aucun problème. C’est parfait, je t’assure. » Je vois mon reflet dans le verre de la cabine et m’aperçois que j’arbore un sourire démesuré de clown. « Maman est là ? » Une question stupide puisque c’est sa maison.

« Bien sûr. Je te la passe. » J’entends un froissement de tissu et, malgré la main posée sur le récepteur, un chuchotement. Puis maman prend l’appareil.

« Allô ? »

Sa voix est hésitante, comme lointaine – elle ne parle pas vraiment dans le combiné.

« Maman ?

— Tu es bien rentré, Brian ? »

Elle détache tous les mots, ce qui signifie qu’elle a bu.

« Oui. »

Il y a un silence, et je n’ai qu’un désir, raccrocher. Mais c’est sans compter mon nouveau dogme (Sagesse, Bonté… c’est quoi, déjà, le troisième ? Ah oui : Courage). Je déglutis et me force à continuer.

« Écoute, je voulais te dire… (Qu’est-ce que je voulais lui dire au juste ?) Je voulais juste te dire que j’ai réfléchi, à propos de toi et Des, et que je suis vraiment content que vous vous mariiez. C’est une idée géniale en fait : c’est un mec super et je voudrais que vous me pardonniez pour… Bon, j’ai été pris au dépourvu, la nouvelle m’a déstabilisé, voilà.

— Oh, Brian…

— Et je trouve que le B&B est une idée formidable. Je viendrai débarrasser mes affaires aux vacances de Pâques, et ma chambre sera à vous. Comme tu dis, ce ne sont que des maquettes d’avion, après tout. Tout ça est parfait, et je suis heureux… que vous soyez heureux. »

Pas de réponse de l’autre côté. Maman, qui passe le récepteur d’une oreille à l’autre, doit être en train de ravaler ses larmes.

« Tant que tu ne me demandes pas d’appeler Des “papa…”, dis-je avec humour, pas de problème.

— Oh, Brian, je ne te demanderai jamais une chose pareille.

— Donc, tout baigne. Alors, tu viens demain ?

— Et comment ! Je ne manquerais pas ça pour tout l’or du monde.

— Tu es sûre de pouvoir te le permettre ? Le billet de train et tout ça ?

— Ne t’en fais pas, Brian.

— Le ticket à ton nom sera scotché sur la porte du studio.