El puente [The Bridge - es]

Colinas suaves bajo un cielo oscuro; las nubes escarlata parecen reflejar los contornos lisos de la tierra sobre ellas. El aire es pesado y denso; huele a sangre.

El suelo está encharcado, pero no de agua. La batalla que se ha librado aquí, sea cual sea, sobre estas colinas cuya extensión parece eterna, ha empapado la tierra de sangre. Hay cuerpos por todas partes, cadáveres de cada animal y de cada color y raza de ser humano. Al final, encuentro al hombre bajito, ocupándose de los cuerpos.

Sus ropas son harapos; la última vez que nos vimos fue en… ¿Mocea? (¿Occam? No sé, algo así), cuando golpeaba las olas con su látigo de acero. Ahora hace lo propio con los cuerpos. Cuerpos muertos que reciben cien latigazos cada uno, como si no estuvieran ya bastante destrozados. Lo observo durante un rato.

Su proceder es tranquilo, metódico; cien latigazos exactos a cada cuerpo antes de pasar al siguiente. No muestra preferencia alguna respecto a especie, sexo, tamaño o color; golpea a cada cadáver con el mismo vigor decidido, en la espalda si es posible, y si no, tal como lo encuentra. Solamente los toca si llevan armadura, para apartar la visera o desabrocharla.

– Hola -saluda. Me mantengo a una distancia prudencial, por si su cometido fuese dar latigazos a cualquier cuerpo que tuviera delante, tanto vivo como muerto.

– ¿Me recuerda? -le pregunto. Acaricia su látigo manchado de sangre.

– Lo cierto es que no -responde. Le hablo de la ciudad en ruinas junto al mar. Niega con la cabeza-. No; no era yo -asegura. Escarba entre sus harapos durante un segundo, y extrae una especie de tarjeta rectangular. La limpia con una tira de sus andrajosas ropas y me la extiende. Me acerco con cautela-. Tenga -añade-, me dijeron que se la diese.

La cojo y doy un paso atrás. Es un naipe; el tres de diamantes.

– ¿Para qué la quiero? -le pregunto. Se limita a encogerse de hombros y limpia el mayal con un jirón de su manga.

– No lo sé.

– ¿Quién se la dio? ¿Cómo sabían…?

– ¿Son todas esas preguntas realmente necesarias? -inquiere, moviendo la cabeza.

– Supongo que no -respondo, avergonzado, mientras sostengo la carta-. Gracias.

– No hay de qué -concluye. Había olvidado lo cálida que era su voz. Me doy la vuelta, dispuesto a marcharme, y vuelvo a mirarlo de nuevo.

– Una última cosa -digo señalando los cuerpos que cubren el suelo como una capa de hojas secas-, ¿qué ha pasado aquí? ¿Qué le ha ocurrido a toda esta gente?

– No escucharon sus sueños -dice, encogiéndose de hombros, y acto seguido vuelve a su tarea.

Emprendo de nuevo mi camino hacia la lejana línea de luces que cubre el horizonte como un rayo de oro blanco.