Las naves del tiempo [The Time Ships - es]

10. EL PROFESOR GÖDEL

Recorrimos más pasillos estrechos de hormigón, para salir, finalmente, al edificio principal del college. Llegamos a un corredor lujosamente alfombrado y con retratos de hombres eminentes del pasado en las paredes; ya conocen el lugar: ¡un mausoleo de científicos muertos! Había soldados, pero su presencia era discreta.

Allí estaba situada la oficina de Kurt Gödel.

Con pinceladas ágiles y rápidas, Wallis me dibujó la vida de Gödel. Había nacido en Austria y se había licenciado en matemáticas en Viena. Bajo la influencia de los positivistas lógicos que conoció allí (yo nunca he tenido demasiado tiempo para las filosofías), los intereses de Gödel pasaron a ser la lógica y el fundamento de la matemática.

En 1931 —apenas con veinticinco años— Gödel había publicado su tesis sorprendente sobre la incompletitud eterna de la matemática.

Más tarde, demostró interés en el reciente estudio de los físicos del Espacio y el Tiempo, y produjo algunos artículos especulativos sobre la posibilidad del viaje en el tiempo (supongo que ésos debían de ser los estudios publicados que Nebogipfel había mencionado). Pronto, por presión del Reich, se le trasladó a Berlín, donde comenzó a trabajar en las aplicaciones militares del viaje en el tiempo.

Llegamos a una puerta con una placa de níquel que llevaba grabada el nombre de Gödel. Era tan reciente que pude encontrar serrín de los agujeros en la alfombra.

Wallis me advirtió que la visita duraría sólo unos minutos. Llamó a la puerta.

Una voz aguda y alta sonó dentro:

—¡Pasen!

Penetramos en una habitación amplia, con techos altos, una buena alfombra, un bonito papel pintado y una mesa cubierta de cuero verde. Antes la habitación debía de tener una buena iluminación, ya que las grandes ventanas —ahora cubiertas— estaban orientadas al oeste: de hecho, en dirección al lugar donde yo me alojaba.

El hombre de la mesa continuó escribiendo cuando entramos; mantenía el brazo alrededor de la página, evidentemente para que no viésemos nada. Era un hombre bajo, delgado y de aspecto enfermizo, con una frente amplia y frágil; su traje era de lana y estaba lleno de arrugas. Mi impresión era que tenía unos treinta años.

Wallis levantó una ceja.

—Es un tipo raro —me susurró—, pero una mente increíble.

La habitación tenía estanterías, que en aquel momento estaban vacías; la alfombra estaba repleta de cajas, libros y revistas —la mayoría en alemán— que se habían caído formando montones desiguales, y había varios botes de muestras. ¡Y en uno de ellos vi algo que hizo que el corazón me saltase de emoción!

Me aparté de la caja e intenté ocultar mi agitación.

Finalmente, con un sonido de exasperación, el hombre tras la mesa tiró la pluma lejos de él —chocó contra una pared— y arrugó las hojas escritas con las manos, ¡antes de tirar todo —todo lo que había escrito— a una papelera!

Levantó la vista como si se hubiese dado cuenta por primera vez de que estábamos allí.

—Ah —dijo—. Wallis. —Puso las manos tras la mesa y pareció hundirse sobre sí mismo.

—Profesor Gödel, es muy amable al permitir que le visitemos. Éste es… —me presentó.

Ah —dijo Gödel nuevamente, y sonrió mostrando dientes desiguales—. Por supuesto —se puso en pie, con movimientos angulares, y caminó alrededor de la mesa para ofrecerme la mano. La estreché; era delgada, huesuda y fría—, el placer es mío: Anticipo que tendremos muchas discusiones apasionantes. —Hablaba un buen inglés con un ligero acento.

Wallis tomó la iniciativa y nos llevó a unos sillones cerca de la ventana.

—Espero que encuentre su lugar en esta Nueva Era —me dijo Gödel con sinceridad—. Puede que sea un poco más salvaje que el mundo de sus recuerdos. Pero quizás, al igual que yo, se le tolerará como a un excéntrico útil. ¿Sí?

Wallis saltó.

—Oh, vamos, profesor…

—Excéntrico —contestó él—. Ekkentros, fuera del centro. —Sus ojos se volvieron hacia mí—. Sospecho que así es como somos nosotros, un poco fuera del centro de las cosas. Vamos, Wallis, sé que los formales británicos me consideran un poco raro.