Электронная книга - «Терри Гиллиам: Интервью: Беседы с Йеном Кристи». Краткое содержание книги:
Как вышло, что ваше участие в четвертом (если не считать «Монти Пайтон в Голливуд-Боул») «пайтоновском» фильме «Смысл жизни» вышло за рамки анимации и превратилось в отдельный пролог «Страховая компания “Кримзон перманент”»?
Над «Смыслом жизни» мы работали все вместе, и предполагалась, что я буду делать анимацию. Но мне надоела анимация, так что, когда я придумал этот сюжет, из которого в обычной ситуации получился бы мультфильм, я подумал, что его можно было бы снять и как кино. Группа никогда особой власти надо мной не имела, они не знали, как я работаю, так что добро я получил. Планировалось, что этот сюжет войдет в последнюю треть фильма. У меня была своя съемочная группа, Роджер Прэтт тогда впервые работал со мной как оператор-постановщик, съемочный павильон тоже был свой.
Идея была продолжением «Бандитов времени» — в том смысле, что героями становились совершенно негероические люди. Я пригласил восьмидесятилетних стариков — они все когда-то были хорошими актерами, танцорами, фехтовальщиками, им хотелось проделать все это еще раз. Мы построили декорации, долго экспериментировали с моделями и спецэффектами, стараясь создать слегка утрированную, мультяшную, но при этом совершенно реалистическую атмосферу. Все детали нужно было отработать, чтобы битва на вешалках и стрельба картотечными ящиками смотрелась логично. В «Бразилии» тоже есть моменты, когда огромная масса бумаги начинает использоваться в качестве оружия, и тема больших монолитных корпораций тоже там присутствует. Но здесь есть какая-то романтика в том, что эти эдвардианские старики умудряются дать отпор ушлым молодым технократам.
Думаю, я тогда впервые, еще до «Мюнхгаузена», вышел за рамки бюджета; собственно, никакого бюджета и не было. Серьезно никто к этому не относился, потому что это был просто Терри Г. и студийный павильон, а Терри Г. просто работал и работал, пока не закончил. На самом деле очень неприятно работать в ситуации, когда не знаешь, что делать можно, а чего нельзя, и этот первый опыт работы в неопределенных условиях мне не понравился. Потом на предварительных просмотрах мы обнаружили, что в середину картины этот кусок не встраивается, потому что у него совершенно другой ритм и по стилю он сильно отличается от того, что сняли «пайтоны»: здесь нет непосредственной смеховой реакции. Я был вынужден несколько раз его укорачивать, пока не стало очевидно, что он уже и так слишком короткий, и тут я сказал: «Давайте просто уберем его из фильма и — еще один квантовый скачок — пустим его в виде приложения как отдельную короткометражку». И в такой ситуации мы могли дать ему возможность вернуться и «атаковать» основной фильм — двойная выгода. Все тут же встало на свои места. Процесс оказался очень поучительным: по ходу дела выяснялось, что где должно стоять и как все это вместе складывается или не складывается. На большом экране «Кримзон перманент» смотрится гениально, а сам «Смысл жизни» напоминает скорее телевидение. Но на видео — а именно на видео большинство зрителей этот фильм и смотрят — «Кримзон» такого впечатления не производит, тогда как сам фильм смотрится отлично. В 1983 году в Каннах от «Кримзон перманент» у всех крыши посносило, а «Смысл жизни», хоть он и снят на другом техническом уровне, прокатил за счет самого материала, большая часть из которого — наши лучшие наработки.
6. «1984 1/2» превращается в «Бразилию» с помощью трубопроводов и Де Ниро; и что произошло дальше
«Бразилия» стала переломным моментом в вашей карьере. До этой картины вас можно было с большей или меньшей натяжкой считать беглым «пайтоном»; после стало ясно, что вы режиссер с большими амбициями — кое для кого, наверное, даже со слишком большими, особенно когда вспомнишь донкихотскую битву за режиссерские права, которую вы вели со студией «Юниверсал». Но ведь «Бразилия» обдумывалась в течение долгого времени, не так ли?