Intrigue à l'anglaise

Transportée d’abord, sous l’Occupation, dans un manoir grisâtre et sans intérêt, qui n’attirerait pas l’œil, à Monceaux-en-Bessin, puis dans une abbaye de Prémontrés à dix kilomètres de là, à Mondaye, la Tapisserie fut confiée à un illuminé méthodique, le Dr Herbert Jankuhn — Pénélope notait les noms, pour le roman de Wandrille. Il commença une expertise scientifique dont pas grand-chose ne filtra, mais qui laissa des traces dans les archives sous forme de petits cahiers.

Son fils, en 1990, à la mort du méticuleux Jankuhn, devenu un respectable professeur dénazifié de l’université de Göttingen, a légué le tout à Bayeux. Solange a commencé à dépouiller cette masse de notes, de relevés, d’analyses textiles et iconographiques. L'étendard papal brandi par Guillaume le Conquérant est, par exemple, selon Jankuhn, le premier drapeau de guerre marqué d’une croix rituelle du peuple germain, et autres fadaises. Pendant des pages entières, d’une écriture maniaque, il décrit chaque détail, qu’il fait photographier en noir et en couleur. Il prélève des échantillons, tente des expériences de teinture des laines : tout est prêt pour faire exécuter une réplique du « monument » de toile, ou pour le compléter… Souvent, les cahiers de ce Jankuhn sont du pur charabia, un délire, pas inintéressant pour l’histoire de la « science » allemande sous le Reich.

Après une conférence de Jankuhn devant le gratin nazi, et une entrevue avec Himmler, les archontes de la SS avaient voulu voir la broderie, répondant à des ordres mystérieux venus peut-être du Führer en personne.

L'œuvre avait été mise à l’abri à Sourches, un château de la Sarthe appartenant au duc des Cars, où s’étaient réfugiés, avec leurs conservateurs, nombre de chefs-d’œuvre des Musées nationaux. L'organisation avait chargé un peintre, Jeschke, choisi par l’Institut d’histoire de l’art allemand de Paris, de copier la Tapisserie. Germain Bazin raconte dans ses Mémoires, lus par Solange, que ce Jeschke, après avoir commencé son travail à Mondaye, logeait à Sourches, à l’auberge Saint-Symphorien. Il venait tous les jours au château pour mener à bien son œuvre de copiste. À quelle fin ? Ces experts allemands étaient effrayants, peut-être pas si incompétents. Si la Tapisserie était un faux, l’avaient-ils compris ? Pénélope, aussitôt, tient pour elle-même le raisonnement inverse : si elle était factice, ces « spécialistes » l’auraient vu.

« Je n’y étais pas, racontait Solange, mais beaucoup de collègues plus âgés m’ont raconté cette équipée. Votre chère Christiane Desroches-Noble-court, que vous admirez tant, par exemple, a vécu tous ces moments tragiques… et assez gais. Les châteaux de la Sarthe, c’est merveilleux, tout un art de vivre ! Les amis conservateurs de cette petite bande qui ont sauvé les trésors nationaux y sont revenus souvent après la Libération. »

« Je vois ça d’ici, répond Wandrille à Pénélope quand elle lui racontait cette conversation, les notables manceaux, les manoirs de la Rillette Society, Solange au pays de l’or gras. Ça ne m’étonne pas qu’elle t’ait dit qu’elle aimait la Sarthe, tu sais, j’y vais souvent, chez les Graindorge, je vois parfaitement ce milieu.

— Ce que tu débites n’a aucun intérêt, mon pauvre Wandrille, tu en as plein la bouche de tes amis producteurs de rillettes. Écoute plutôt la suite. C'est une pure folie, historique du début à la fin. »