Por siempre jamás [Gone for Good-es]

Wanda volvió la cabeza hacia un lado. Veía su perfil, aquel cuello esbelto, su pose altanera. La amaba; nunca había querido a nadie antes ni nadie lo había querido a él. Cuando era muy pequeño, su madre le quemaba con el rizador, práctica que cesó súbitamente cuando tenía dos años, al matarla casualmente su padre de una paliza, para a continuación ahorcarse en el cuarto de baño.

– Tú llevas tu pasado en la frente -dijo Wanda-, pero no todos podemos permitirnos ese lujo.

– No sé qué quieres decir.

Ninguno de los dos había encendido la luz y, tal vez por hablar a oscuras sin verse bien, el diálogo resultaba más fácil.

– Yo era la que leía el discurso de fin de curso en mi clase del instituto -dijo Wanda.

– Lo sé.

– Déjame hablar, ¿vale? -añadió ella cerrando los ojos.

Cuadrados asintió con la cabeza.

– Me crié en una zona residencial acomodada donde había pocas familias negras, y era la única chica negra en un curso de trescientas. Saqué las mejores notas y pude elegir universidad, por eso fui a Princeton.

Cuadrados sabía todo aquello, pero no la interrumpió.

– Al llegar allí me sentí empequeñecida. No te haré un diagnóstico exhaustivo sobre mi falta de autoestima, etcétera, pero el caso es que dejé de comer, perdí peso y me convertí en una anoréxica; tiraba a escondidas toda la comida que podía, me pasaba el día haciendo abdominales hasta me quedé en cuarenta y cinco kilos y, cuando me miraba en el espejo, todavía sentía horror al ver aquella gorda que me escrutaba.

Cuadrados se acercó a ella con intención de cogerle la mano, pero el imbécil no lo hizo.

– Adelgacé de tal manera que tuvieron que hospitalizarme, pero el mal en el organismo ya estaba hecho y tenía afectados el hígado, el corazón y no sé cuántas cosas más según los médicos. No tuve un paro cardíaco pero poco me faltó. Finalmente me recuperé; bueno, para abreviar: los médicos me dijeron que seguramente no podría quedarme embarazada y que, si fuera el caso, era poco probable que llegara a término.

Cuadrados se puso de pie delante de ella.

– ¿Y qué dice tu médico ahora?

– No me ha dado ninguna garantía -respondió ella mirándolo-. En mi vida he tenido más miedo.

A Cuadrados se le cayó el alma a los pies. Quería sentarse a su lado y abrazarla, pero algo lo retenía y se odiaba por eso.

– Si va a ser un riesgo para tu salud… -comenzó a decir.

– El riesgo es mío.

Cuadrados intentó sonreír.

– Ya vuelve la feminista radical.

– Cuando he dicho que tenía miedo, no me refería estrictamente a mi salud.

Cuadrados lo sabía.

– Cuadrados.

– ¿Qué?

– No te cierres a mí -añadió casi en tono suplicante.

Él no sabía qué decir y recurrió a lo obvio.

– Es una decisión importante.

– Lo sé.

– Creo que no estoy preparado para afrontarlo -añadió él despacio.

– Te quiero.

– Yo también.

– Eres el hombre más fuerte que he conocido.

Cuadrados meneó la cabeza. En la calle se oyó un borracho cantar a gritos que el amor florecía donde iba su Rosemary y que sólo él lo sabía. Wanda descruzó los brazos y aguardó.

– Quizá -comenzó a decir Cuadrados- sería mejor no seguir adelante, aunque sólo sea por tu salud.

Wanda lo vio retroceder y antes de que pudiera replicar se había marchado.