Die Frequenzen

Am nächsten Tag in der Früh, als Wolfgang die ohnehin nicht besonders fest geschnürten Fesseln von ihren Handgelenken entfernte, sagte Gabi, dass sie heute mit dem Kind spazieren gehen wolle. Wolfgang fragte, ob es nicht vielleicht ein bisschen zu früh sei, allein mit dem Kind.

Nein, sie war sich sicher. Und sie musste unbedingt wieder raus. Es war September, der Sommer war schon so gut wie vorbei.

Ein wunderbarer Anblick: Parkbänke im Sonnenlicht. Und unter ihnen, am Kiesboden, die Schattenrisse ihrer Sitzflächen, wie ein doppelter Boden, Ersatzbretter für den Fall, dass jemand durchbricht. Bänke, die Verkörperung absoluter Bewegungsunfähigkeit. Nichts scheint so unverrückbar wie eine Wartebank, in einem Bahnhof, an einer Haltestelle, in einer Klinik, ein Objekt völlig ohne den Wind der Zeit, der an allem zerrt und nagt.

Gabi ging mit dem Kinderwagen über den Parkweg. In der Ferne hörte man jenes halb verstimmte Glockenspiel, das immer um diese Tageszeit in einem der vielen Kirchtürme der Umgebung gespielt wurde. Gerade hatte sie eine seltsame Begegnung mit einem kleinen, rötlichen Hund gehabt. Er hatte einen Stock im Maul getragen. Und Gabi hatte den Kinderwagen losgelassen und ihn entgegengenommen. Jetzt schlief das Baby neben dem Stock.

Der Hund war zu seiner Besitzerin, die eine Lederjacke trug und sich in einiger Entfernung mit einem Mann unterhielt, zurückgerannt. Es war — sie war sich sicher — jener ältere Mann mit dem runden, freundlichen Gesicht, den sie vor längerer Zeit einmal im Park getroffen hatte. Sie hatte ihm von ihrem Kindersegen erzählt und er ihr von seiner Frau, die an einem Silvesterabend gestorben war. Er erschien ihr verständnisvoll, und sie unterhielten sich sehr ausführlich und vernünftig über das Wetter.

Etwas Großes kam hinter ihr näher, sie hörte einen anschwellenden Lärm, bestimmt eines dieser albernen Parkfahrzeuge, diese Miniaturen von echten Straßenräummaschinen, die man zum Plattfahren des Herbstlaubs oder zum Säubern der Gehwege verwendete. Und drinnen saß meist ein hagerer, ungesund aussehender Mann, der auf dem Kopf eine Mütze trug und darüber einen Lärmschutz-Kopfhörer.

Das musste es sein, und dem Anschwellen des Motorengeräuschs nach zu urteilen, kam das Räumfahrzeug nur sehr langsam näher. Trotzdem wich sie mit dem Kinderwagen aus und trat an den Wegrand, wo die Wiese endete.

Sie wollte sich nicht umblicken, wollte nicht den Eindruck erwecken, sie fühle sich verfolgt oder gestört.

Sie kam an einer Parkbank vorbei, auf der ein Bettler schlief. Sein Nacken ruhte auf der Armlehne. Der verwahrloste Mann musste stocktaub sein, wenn er bei so einem Krach schlafen konnte. Vielleicht war auch sein Genick im Schlaf gebrochen, sanft und leise; es konnte unmöglich angenehm sein, in einer solchen Stellung zu schlafen. Und dann auch noch unter freiem Himmel. Alkohol schraubte eben alles herunter, die Wahrnehmung wie die Wünsche und Ansprüche. Der Mann stank fürchterlich.

Sie ging weiter und war einige Male kurz davor, sich nach dem kriechenden Fahrzeug umzudrehen, das sich scheinbar einen Spaß daraus machte, ihr auf die Nerven zu gehen.

Das Kind lag mit geschlossenen Augen im Kinderwagen, ein Daumen steckte zwischen den winzig kleinen, Speichel glänzenden Lippen. Gleich würde er herausfallen, da niemand mehr an ihm lutschte. Das Bild war so wunderschön, dass sie sich beherrschen musste, nicht laut aufzulachen. Auch wenn sie ihr Lachen vermutlich gar nicht hören würde.

Der Lärm schwoll weiter an, jetzt musste ihr der Witzbold schon fast auf den Fersen kleben. Gabi stieß einen wütenden Seufzer aus, den sie nicht einmal mehr hörte, so laut war es inzwischen — und wandte sich um.