Le soleil des rebelles

18

Agnete et Eloisa s’étaient couchées sans échanger un mot. Eloisa avait attendu que sa mère s’endorme puis, en proie à une angoisse grandissante, avait sorti de sa cachette la longue mèche de cheveux dorés de Mikael, qu’elle gardait depuis le jour où elle l’avait sauvé. Elle était retournée se coucher et l’avait enroulée avec nervosité autour de son doigt en répétant obstinément, d’une toute petite voix : « Seigneur Dieu, Divine Mère, Sainte Trinité, je vous invoque. Ne faites pas tomber Mikael dans la gueule des loups. Amen. » Elle s’était endormie peu avant l’aube, vaincue par la fatigue.

La mèche avait glissé doucement sur le sol.

En se réveillant, Agnete vit les cheveux et les reconnut. Agacée par la désobéissance de sa fille, elle ramassa la mèche et s’apprêtait à la jeter au feu quand elle entendit un chuchotement. Elle s’approcha des lèvres de sa fille.

« Seigneur Dieu… Divine Mère… Sainte Trinité… je vous invoque. Ne faites pas tomber Mikael… dans la gueule des loups… Amen », disait Eloisa dans son sommeil, le visage contracté par l’angoisse.

Alors Agnete enroula délicatement la mèche dans la main d’Eloisa. Ensuite elle sortit en faisant assez de bruit pour réveiller sa fille, et ne rentra pas avant d’être certaine qu’elle l’avait à nouveau cachée. Puis elles partirent aux champs.

Eloisa travaillait distraitement. Ses yeux ne cessaient de se tourner vers la forêt impénétrable du Mezesnig. Elle revoyait les dents du loup, sentait encore dans ses narines son odeur sauvage, entendait son grognement. Et continuait à chuchoter : « Seigneur Dieu, Divine Mère, Sainte Trinité, je vous invoque. Ne faites pas tomber Mikael dans la gueule des loups. Amen. »

Vers le milieu de la matinée arriva le vieux Raphael, monté sur son mulet. Il alla directement voir Agnete, lui fit signe qu’il voulait lui parler, et ils se mirent à l’écart.

Eloisa se fit gronder par Zacharias pour avoir arrêté de travailler. Mais elle ne l’écouta pas et se précipita vers eux.

Elle entendit Raphael dire : « Il est sain et sauf ».

« Mikael ? », demanda-t-elle, comme pour s’en assurer. Raphael lui fit un sourire, découvrant ses dents blanches. « Ça lui ferait du bien de rester un peu chez moi, dit-il en s’adressant à Agnete.

— Il doit apprendre à affronter la vie », marmonna Agnete.

Raphael la regarda. « Le garçon s’est sauvé parce qu’il ne pouvait pas affronter en deux jours la vie que les autres ont eu dix ans pour apprendre.

— Qu’est-ce que vous proposez ? demanda Agnete.

— Qu’il reste quelque temps chez moi. Je lui apprendrai à travailler. Il aura des cals sur les mains, et un peu de muscles dans les bras et les jambes. Je le nourrirai avec de la viande et du miel. Je lui apprendrai que quand deux coqs se battent, c’est toujours celui dont le cœur bat le plus lentement qui gagne. Je ne peux pas lui apprendre à refréner sa peur, mais je peux lui faire comprendre qu’il peut y arriver. Pour l’instant, il se sent comme une feuille sèche dans un torrent en crue. Il ne peut pas survivre. Il y a quelques mois, je t’ai dit que tu ferais aussi bien de lui donner tout de suite un grand coup sur la tête, plutôt que de le faire mourir lentement dans la trappe de ta maison, loin du feu. Et à présent je te dis que si tu le jettes dans l’arène comme tu fais, tu le tueras. Ou alors tu en feras quelqu’un de tellement tordu qu’il ne se redressera jamais et ne verra jamais la lumière du soleil. »

Agnete le regarda en silence. « D’accord, dit-elle enfin. Pour l’instant, le gamin s’est perdu dans la montagne. Après on verra.

— Ça me paraît une bonne idée, dit Raphael.

— Maudit animal, dit Agnete d’une voix sourde.

— J’imagine que tu veux parler du dragon du gamin.

— Quel dragon ?

— Un certain Elderstoff.

— Eberwolf », le corrigea Agnete.

Raphael se retourna et lui posa la main sur la tête. « Avec Mikael on a commencé à lui donner un autre nom. Bon, j’y vais. Mon mulet et moi, on est plutôt lents ». Il ajouta pour Agnete : « Comment tu vas expliquer ma visite aux autres ?

— Je dirai que vous m’avez demandée pour épouse et que j’ai refusé, parce que vous êtes trop sage et trop ennuyeux pour moi », répondit Agnete.

Raphael éclata de rire et s’apprêta à partir.

« Attendez, dit Eloisa. Vous pouvez dire à Mikael… » Elle s’interrompit et rougit.

« Oui, quoi ? »

Eloisa restait à le fixer, en proie à une bataille intérieure. Elle haussa les épaules. « Rien. J’ai oublié. »

Raphael hocha la tête.

« De ma part, dites-lui que je suis contente qu’il ne se soit pas fait dévorer par les loups », intervint Agnete.

Eloisa plissa les yeux jusqu’à ce qu’ils ne soient plus que deux fentes. Elle se mordit les lèvres et s’enfuit.

« Je lui dirai », dit Raphael, en talonnant son mulet.

Il n’était pas arrivé au pont de bois sur le ruisseau qu’il s’aperçut qu’Eloisa le suivait. Il s’arrêta pour l’attendre.