Ну вот, дорогой, я один. Софья Александровна уехала в Москву за посылкой от Танюши. Новое средство от склероза и гипертонии. Привезет конверты и письмо <1 слово нрзб> к тебе. Разговор мой с Танюшей был очень короток. Она расспрашивала о здоровье. По ее письму ты видишь, я был молодцом.
Просила сообщить, когда я вернусь в Москву, чтобы вновь позвонить мне. Со мной успела поговорить только Таточка, хотя у телефона были и Алеша, и Анечка[1171].
Я тронут, что ты помнишь мои слова о различии чистоты и невинности. Чистота — это закал души от зла, а невинность — нетронутость души злом. Конечно, Моравия в свою «Чо-чара» вложил мысли и высказывания, нарушающие образ горной крестьянки. Но уж очень жестоко расправился он с милой Розеттой[1172]. На днях я впервые прочел «Яму» Куприна[1173]. 2 раза пробовал и с омерзением бросил. Это <1 слово нрзб> Это грубый натурализм. Натуралист Золя все же мог подняться над простой эмпирией, так «магазин Счастье дам» живет как своеобразное целостное существо[1174]. Тоже Рынок в «Чреве Парижа»[1175]. Куприну же не удалось свою «Яму» подать так, чтобы она ощущалась как sui generis существо. А потом, он оклеветал наш мужской пол. Мы не так гнусны! Вспомни последний роман Огарева с женщиной с улицы Мэри Сетерленд[1176]. Сколько в Огареве смирения, доброты и честности. Совсем нет позы, «спасается» из клоаки. И она действительно поднялась из ямы. Теперь читал по совету Николая Николаевича Розенталя роман «Филипп IV Красивый»[1177]. Интересный, но жестокий роман! Перечел Банга «У дороги»[1178]. Чистый роман, и я плакал, заканчивая его. Ты знаешь, что Татьяна Борисовна и Ольга Николаевна Ползикова[1179] оставили мне детальную запись того, что делала и говорила по часам Татьяна Николаевна в последний день своей короткой жизни?
Напиши мне о Павлуше подробно. Как его дела? Привет Марии Александровне (так ли?) и всем харьковчанам.
Твой старый-престарый
Н. П.
25 июля 1958 г. Москва
Милый Гогушка!
Как же с Павлушой? А как дела Алеши? Как твоя Таня? Может быть, деньги, отложенные на билет до Москвы, выслать теперь же, если вам очень трудно? Мы живем в очень хороших условиях под Москвой. Письма и продукты привозит к нам из Москвы каждую неделю Таня[1180]. Нас посетила здесь лучшая подруга Танюши Лида, которая теперь живет и учится в Софиевке, где я родился. Она прелестна и своим обликом, и душой. Была у нас и ученица Татьяны Николаевны Оля[1181], которая была при ней последние дни и часы ее жизни, и мы много говорили о моем прошлом. Оля очень любила Татьяну Николаевну и много ценного рассказала мне. Оба эти посещения были для меня праздником души. О какой повести Гэлсуорси ты писал, что она похожа на «Вешние воды»? Мне Тургенева напомнила «Санта Лучия»[1182].
Софья Александровна шлет вам всем привет.
Надеюсь, что Павлуша все же устроится. Привет квартету.
вернуться
1169
А. И. Бакулин.
вернуться
1170
То есть Татьяне Спиридоновне.
вернуться
1171
Алексей Михайлович Камендровский и Анна Оберучева.
вернуться
1172
Роман Альберто Моравиа «Чочара» (1957) — на русском языке опубликован в 1958 г. (Издательство иностранной литературы). Розетта — одна из героинь романа.
вернуться
1173
Повесть А. И. Куприна о проституции. Вызвала отрицательные отклики, за исключением К. И. Чуковского (Новая книга А. И. Куприна: Критический очерк К. Чуковского // Нива. 1914. 8 ноября. № 45. С. 867–870).
вернуться
1174
Роман Эмиля Золя «Модный магазин»; переводился также под заглавиями: «Дамское счастье», «Для счастья дам», «Модный магазин под фирмою „Au Bonheur des dames“».
вернуться
1175
Роман Э. Золя «Чрево Парижа» (1873).
вернуться
1176
Н. П. Огарев, потерпевший крах в семейной жизни, в 46-летнем возрасте оформил брак с юной танцовщицей Мэри Сетерленд.
вернуться
1177
Филипп IV является одним из центральных героев романа «Железный король» французского писателя М. Дрюона (цикл «Проклятые короли»). В русском переводе издан в 1957 г.
вернуться
1178
Банг Герман Иоахим (1857–1912) — датский писатель, критик, журналист. Роман «У дороги» издан на русском языке в 1911 г.
вернуться
1179
Ольга Николаевна Ползикова — мать К. В. Ползиковой-Рубец, литератор, в 1890–1900‐х гг. сотрудница Павловского института.
вернуться
1180
Т. И. Бакулина. См. примеч. 1 на с. 269 наст. изд.
вернуться
1181
Ученица — Ольга Васильевна Куркова (в замужестве Вселузнева), познакомилась с Н. П. Анциферовым и Т. Н. Оберучевой в 1919 г. в Красной Славянке, в интернате для эвакуированных из Петрограда детей. Анциферов читал здесь воспитанникам курс мифологии народов мира.
вернуться
1182
«Санта-Лючия» — новелла Дж. Голсуорси (1921). Вошла в состав сборника «Новеллы», изданного в 1957 г.