О себе. Автобиография, сценарии, статьи, интервью
- Автор: Кеслёвский Кшиштоф, Дорман Олег Вениаминович
- Язык: русский
- Год: Corpus
- ISBN: 978-5-17-115892-7
- Жанр: Биографии и мемуары
Электронная книга - «О себе. Автобиография, сценарии, статьи, интервью». Краткое содержание книги:
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
ХАНКА (за кадром). Могу.
ГОЛОС (за кадром). В шесть, хорошо?
ХАНКА (за кадром). Хорошо.
ГОЛОС (за кадром). На Доброй?
ХАНКА (за кадром). Хорошо.
Голос Ханки звучит так, будто Роман в комнате, – официально, сухо. Лицо Романа искажает гримаса боли; на нем появляется какое-то новое выражение, заставляющее – вопреки всему – дослушать разговор до конца.
Роман выходит на длинную лоджию. Ветер. Роман опирается локтями на перила балкона, прячет лицо в ладони. Его бьет дрожь – возможно, ему просто холодно. Ханка заглядывает в каморку, в спальню, в кухню, стучится в ванную и туалет – тишина. Встревоженная (и, быть может, чувствуя себя виноватой), срывает с вешалки пальто и выбегает из квартиры. Роман сверху видит ее фигуру в развевающемся пальто.
РОМАН. Ханка!
Ханка замечает Романа на балконе седьмого этажа.
ХАНКА. Я тебя ищу!
Запахивает пальто, медленно идет к подъезду. Роман выходит из квартиры и спускается на лифте на первый этаж. Там уже, нажимая кнопку лифта, стоит Ханка. Не дождавшись, пока закроется дверь, прижимается к Роману.
ХАНКА. Где ты был? Я испугалась…
РОМАН. Вышел на балкон… красивый закат.
ХАНКА. Я испугалась.
РОМАН. Чего?
ХАНКА. Не знаю. Тебя нигде не было…
Ханка умело ведет машину, Роман улыбается, когда она рискованным маневром, обогнав “фиат”, втискивается между ним и грузовиком. Останавливается перед бассейном.
ХАНКА. Буду через два часа.
Роман скрывается за дверью бассейна, Ханка уезжает, Роман, однако, не идет в раздевалку. Ответив кивком на приветствие гардеробщика, выходит через заднюю дверь.
В боковой улочке стоит такси. Роман открывает дверцу.
РОМАН. Вы меня ждете?
ТАКСИСТ. На Добрую.
РОМАН. Да.
Садится, такси трогается.
РОМАН. Добрая, угол Солеца.
Такси останавливается на углу, Роман дает водителю деньги.
РОМАН. Я через несколько минут вернусь.
Входит в подворотню. Пересекает крохотный садик; перед ним дом, который он хотел увидеть. Возле дома – парень в яркой куртке. Через минуту подъезжает Ханка, ставит машину на ближайшую стоянку, в двух шагах от парня. Выходит и ныряет ему под локоть.
Роман в плавках стоит на верхней площадке вышки. Смотрит вниз и медленно наклоняется вперед, удерживаясь кончиками пальцев на самом краю. Летит в воду. Подплывает к лесенке и, держась за нижнюю перекладину, остается под водой, пока хватает дыхания. Вынырнув, судорожно ловит ртом воздух, наполняя уставшие легкие кислородом.
Роман в ординаторской готовит себе кофе. Дверь без стука открывается.
САНИТАРКА. Есть будете?
РОМАН. А что?
САНИТАРКА. Кровяной зельц.
РОМАН. Спасибо…
Санитарка уходит. Роман идет к двери, которую санитарка оставила приоткрытой. Замечает Олю.
РОМАН. Вы не обедаете?
ОЛЯ. Мне мама приносит.
РОМАН. Заходите. Я о вас думал.
Снимает со стула какие-то бумаги, предлагает Оле сесть. Сам с чашкой кофе в руке садится на кушетку, прислоняется к стене. Оля с завистью смотрит на чашку.
РОМАН. Вам нельзя кофе…
ОЛЯ. Нет, нет…
РОМАН. После нашего разговора я купил пластинку.
ОЛЯ. Малера?
РОМАН. Да. На немецком… Великолепно.
Оля заметно оживляется.
ОЛЯ. Помните?
РОМАН. Смутно…
Пытается воспроизвести то, что запомнил. Получается у него прескверно. Оля смеется. Подхватывает мелодию и с легкостью, не вставая, чистым, вибрирующим, благородным голосом поет несколько тактов. Голос не поставлен, но чувствуется, как он красив. Роман с удивлением присматривается к Оле. Это не концертное исполнение: просто Оля спела кусочек из песни, о которой шла речь. Заметив, как смотрит на нее Роман, смущенно умолкает.
РОМАН. Прекрасно. Жаль, чтобы такой голос…
ОЛЯ. Мама говорит то же самое…
РОМАН. Она права.
ОЛЯ. О чем вы мечтали в моем возрасте?
РОМАН. Я хотел быть хирургом.
ОЛЯ. А о доме, о семье не мечтали?
Роман задумывается: ему неприятно об этом вспоминать.