Les enfants de Venise

Benedetta lui donna une tape dans le dos, avec rudesse. « Je vais voir comment va Zolfo. Tu viens ? »

Mercurio acquiesça et se leva. Il détacha son regard de Giuditta, et se sentit en faute.

Dehors, Zolfo était réveillé. La couverture sur le dos, il bavardait avec des soldats. Sa main tenait une épée si grande qu’il pouvait à peine la soulever. Il riait. Mercurio lui trouva une expression bizarre.

Il leur montra l’arme. « Un coup bien envoyé, et je coupe la tête à tous ces Juifs, fit-il, avec un sourire méchant.

— Arrête avec ces idioties, dit Mercurio.

— Les Juifs, c’est tous des merdes, ajouta Zolfo, en le défiant presque.

— Donne ça, gamin », intervint alors un soldat qui lui enleva l’épée des mains. Les autres soldats aussi avaient cessé de rire. « Ce chirurgien a sauvé la vie de beaucoup d’entre nous. Écoute ce que te dit ton ami, et arrête. »

Les soldats s’éloignèrent et Zolfo cracha par terre. Ce n’était plus un petit garçon, il avait un regard dur, se dit Mercurio. Il lui faisait penser à un champ dévasté par les flammes, aride mais encore brûlant. Puis Zolfo se tourna vers le chariot des vivres. Mercurio se tourna aussi, et vit qu’Isacco et la fille s’apprêtaient à sortir pour se restaurer.

Zolfo marmonna quelque chose, les dents serrées.

« Arrête, siffla Mercurio.

— Vous vous en fichez, mais pas moi, dit Zolfo d’une voix pleine de rancune. Ils ont tué Ercole. Je leur pardonnerai jamais.

— C’est pas eux qui l’ont tué, tenta de le raisonner Benedetta.

— Et l’homme qui l’a tué est mort, tu l’as vu de tes propres yeux, ajouta Mercurio. C’est moi qui l’ai tué…

— C’était pas un homme, c’était un Juif, dit Zolfo d’une voix sombre.

— Écoute-moi. Mercurio lui donna une chiquenaude sur l’épaule. On peut pas se permettre de marcher seuls. »

Un peu avant la frontière des États Pontificaux, un groupe de soldats errants avait “réquisitionné” — selon leurs propres termes — leurs chevaux, la charrette et leurs provisions. Ils n’avaient pas trouvé les pièces d’or. Ils avaient palpé Benedetta, sans aller plus loin. La soutane de prêtre, comme l’avait prédit Scavamorto, les avait peut-être retenus.

« Regarde-moi, idiot, pesta Mercurio. Il y a peut-être des brigands dans cette région. Tu veux qu’à cause de tes conneries, Benedetta se fasse violer jusqu’à ce qu’elle en crève ? »

Zolfo changea d’expression, l’espace d’un instant. Puis il regarda de nouveau en direction d’Isacco et de Giuditta, et sourit. « D’accord, dit-il en esquissant un pas vers le docteur et sa fille. Je vais m’excuser. »

Mercurio sentait que quelque chose n’allait pas. Il s’apprêtait à rattraper Zolfo mais Benedetta l’arrêta.

Zolfo était à deux pas de Giuditta. Toujours avec ce sourire bizarre.

Puis un des soldats avec lequel Zolfo bavardait quelques instants plus tôt dit, d’une voix forte : « Où est mon couteau ? »

Mercurio se tourna d’un coup vers le soldat puis de nouveau vers Zolfo.

Celui-ci sortit le couteau de sa manche et le brandit.

« Non ! hurla Mercurio en se précipitant vers lui.

— Ça, c’est pour Ercole ! », dit Zolfo en abaissant sa main armée. Pendant que Mercurio se jetait entre Zolfo et Giuditta, l’image du marchand lui revint. « Non ! », hurla-t-il à pleins poumons.

Le coup tomba, plus hystérique que violent. La lame déchira la soutane de Mercurio au niveau du poignet et poursuivit sa course en se plantant dans le dos de sa main, superficiellement, entre le pouce et l’index.

Giuditta cria, terrorisée.

Benedetta cria.

Mercurio gémit, en tombant.

Isacco courut vers sa fille, qu’il attrapa et écarta vivement.

Zolfo avait une expression hagarde, comme s’il n’était pas là. Il serrait encore le couteau dans sa main.

Mercurio, toujours à terre, lui lança un coup de pied dans le ventre. Zolfo se plia en deux ; il ne s’était pas encore redressé que le capitaine Lanzafame était déjà sur lui et le frappait d’un coup de poing terrible, qui le fit voler dans les airs.

« Attachez-le et mettez-le dans un chariot ! », hurla Lanzafame. Puis il chercha parmi les hommes celui qui s’était fait voler son couteau. Quand il l’eut repéré, il pointa un doigt vers lui. « Et toi, t’es un soldat ou quoi ? »

Giuditta se dégagea de l’étreinte de son père et rejoignit Mercurio, qui se relevait. Elle tenait un mouchoir et tamponna sa blessure en le fixant avec effroi, emplie d’une émotion qu’elle n’aurait pas su définir. Qui lui coupait le souffle, qui faisait battre son cœur. Elle s’aperçut qu’elle serrait sa main et, qu’en même temps, elle se perdait dans ses yeux. Mais elle était incapable de parler.

Mercurio était dans une confusion identique. Il n’avait pas réfléchi, s’était élancé d’instinct. Il respirait avec difficulté mais sa blessure ne le faisait pas souffrir ; il ressentait juste une chaleur réconfortante au contact de Giuditta. « Je ne suis pas prêtre, lui murmura-t-il. Je ne suis pas prêtre », répéta-t-il, comme si cette affirmation voulait dire beaucoup plus.