18[/
31] июля [
1918 г.]. Среда
Последний спектакль. «Кабаре».
Сижу за столиком в уборной.
Церетелли у большого зеркала поправляет себе грим. Отворяется дверь, входит Александр Яковлевич, говорит что-то, выходит.
Через несколько минут, [когда уже нет Церетелли. – вымарано], вбегает: [«Ты бы хоть целовалась с Церетелли так, чтобы я не видел». – вымарано].
Я ошеломлена. Догоняю его, клянусь, что это галлюцинация. Не верит. Захожу в ложу. Сидит бледный, пьет водку.
[Наши. – вымарано] вальсы с [Церетелли1047 «взор во взор». – вымарано].
Потом сидим на каких-то ступеньках за кулисами, [сжимая друг другу руки. – вымарано].
[Церетелли ушел, не простившись. – вымарано.]
Еще сидим.
Наконец выходим: Шер, Французов, Уварова, Александр Яковлевич.
Чудесное утро. Розовый восход.
Остаемся вдвоем с Александром Яковлевичем. Сцена, о которой нельзя писать. Понимаю одно, что убила человека1048, [раздавила душу, отравила ужасным ядом. Он говорит: не переживу, – и я верю. – вымарано].
Осунувшийся, [старый. – вымарано], несчастный до того, что мне хочется умереть.
И чувствую, что не смогу его бросить, не может он жить без меня. И опять чувствую себя запертой в заколдованном круге.
19 [
июля /
2 августа 1918 г.]
Отъезд наших1049. Вокзал.
[Церетелли бледный, не смотрит Александру Яковлевичу в глаза. – вымарано.]
Слабо целует мою руку.
Трогается поезд.
Еще неделя Смоленска – вдвоем.
Александр Яковлевич болен, чувствует себя плохо, вглядываюсь и вижу, как он осунулся, постарел.
Живем тихо, [изредка встает призрак Церетелли. – вымарано].
И бывает размолвка.
Хожу с Александром Яковлевичем по Блонье, по Лопатинскому саду и [везде мерещится длинная, ужасно близкая фигура. – вымарано].
Уезжаем.
[Более поздняя вставка]: 25 июля уехали.
[Три листа вырвано.]
2 сентября [
1918 г.]. Понедельник
1 час ночи
Мучительный день: Александр Яковлевич потерял 800 рублей.
Королев, Фердинандов, Эггерт и компания хулиганят и собираются оставаться на зиму в Смоленске1050.
[Церетелли равнодушен и не любит меня. – вымарано.]
Я это с такой болью ощущаю.
Ушли сейчас после собрания у Александра Яковлевича, оставили его одного, в ужасном состоянии, бедного, больного, и у меня не хватило ни соображения, ни смелости остаться с ним.
Грустно до изнеможения.
А завтра – съемка.
вернуться
1043
«Адриенна» – «Адриенна Лекуврёр» Э. Скриба и Э. Легуве. Поставлена в Смоленске задолго до московской премьеры 1919 г. В спектакле были заняты А. Г. Коонен (Адриенна), Е. А. Уварова (герцогиня Атенаиса д’Омон), И. С. Строганская (принцесса Бульонская), Н. М. Церетелли (граф Морис Саксонский), В. Д. Королев (Мишоне) и др.
вернуться
1044
Французов – Попов-Французов Александр Федорович – актер.
вернуться
1045
Премьера «Адриенны»… – Смоленская пресса отзывалась о спектакле по-разному: одни называли спектакль «лучшей постановкой сезона, прошедшей с огромным успехом» (Известия Исполнительного комитета Советов Западной области и Смоленского Совета рабочих, солдатских и крестьянских депутатов. 1918. № 154. 31 июля. С. 5); другие в той же газете писали: «Тот внешний блеск, придворный лоск, которыми богато обставлена драма, оставляли холодным зрителя, оставляли безучастными даже самых романтических зрительниц. <…> трагедия придворной артистки, оторвавшейся от жизни, витающей в сферах и не имеющей никаких связей с подлинной общественностью. <…> „Адриенна Лекуврёр“ – чуждый и непонятный жест умирающего искусства» (1918. № 152. 28 июля. С. 5); третьи на тех же страницах утверждали: «Эта вещь по содержанию и по выполнению не лучше и не хуже всех остальных, о ней отдельно говорить не приходится» (1918. № 160. 7 авг. С. 3).
вернуться
1046
«Кабаре» – «Прощальная вечеринка кабаре» – спектакль в стиле театра миниатюр, поставленный усилиями В. П. Базилевского и В. А. Громеко. Был сыгран 18/31 июля 1918 г., на закрытии гастролей Камерного театра в Смоленске. Смоленские «Известия» писали: «Этот „Капустник“ является продолжением, составной частью, так сказать, эпилогом всей деятельности труппы Камерного театра в области чистого, единого и внеклассового искусства, о котором так красноречиво и живописно глаголил теоретик и представитель этого театра. <…> В этом „Капустнике“ мы видели и притон подозрительных личностей за обычным делом: дракой, выпивкой и пр., трагедию апашей, промышляющую кокотку – танцовщицу с подобающими поклонниками, которые у нее на каждой руке по паре. <…> Во всем трафарет, шаблон, кривлянье и пошлость изжитого декадентского пошиба. Ясно чувствуется „чистое искусство“ бить по нервам и вызвать хлопанье рук и ног буржуев, сидящих за столиками <…>» (1918. № 160. 7 авг. С. 3).
вернуться
1047
…вальсы с [Церетелли…]. – В спектакле «Прощальная вечеринка кабаре» А. Г. Коонен и Н. М. Церетелли исполняли вальс «Boston» в третьем отделении вечера.
вернуться
1048
Понимаю одно, что убила человека… – В эти же июльские дни А. Я. Таиров посылает А. Г. Коонен письмо: «Итак, Алиса, прощайте! Если бы Вы знали, как ждал я все время, что Вы постучитесь ко мне, что Вы придете, что все разговоры, все слова, все непонимания – все [развеется] от одного Вашего движения, движения, в котором я снова почувствую как бы Вас… „Но Вы – Вы не пришли“, так поется в цыганском романсе. Итак, прощайте! Прошу Вас, отнеситесь ко мне серьезно и дружески. Мне очень скверно, я очень нетверд – дайте мне окрепнуть, дайте перебороть себя – я буду Вам благодарен за это. Я очень слаб, но не настолько, чтобы нуждаться в сожалении или в сладостном страдании. Прощайте, Алиса! Очевидно, чудес не бывает» (Автограф // ГЦТМ им. А. А. Бахрушина. РО. Ф. 467. Ед. хр. 212; было опубликовано – с некоторыми разночтениями и без указания места хранения подлинника – в книге: Элкана А. Александр. Алиса. Камерный театр. С. 273).
вернуться
1049
Судя по всему, в этот день Смоленск покинула основная часть гастрольной труппы. Почти неделю спустя, 25 июля, уехали и А. Г. Коонен с А. Я. Таировым. Некоторое количество актеров осталось (см. след. коммент.).
вернуться
1050
Королев, Фердинандов, Эггерт и компания хулиганят и собираются оставаться на зиму в Смоленске. – После официального закрытия гастролей Камерного театра в Смоленске часть труппы продолжала играть спектакли в августе под маркой Камерного театра («с участием и под руководством артистов Камерного театра»), в том числе «Океан» Л. Н. Андреева (режиссер неизвестен), «Зимний сон» М. Дрейера (режиссер К. В. Эггерт), «Хирургия» по А. П. Чехову (режиссер В. П. Базилевский).
