Les écureuils de Central Park sont tristes le lundi

Elle tenait entre les mains les notes de sa deuxième année à Saint-Martins. Une moyenne de 87 %. C’était plus que Très Bien. Le Très Bien commençant à 80 %. Dans la marge, son tuteur avait inscrit un seul mot « remarquable » et un point d’exclamation. Son projet de fin d’année – réalisez un modèle pour une chaîne de magasins populaires – avait été élu meilleur projet de l’année. Elle en avait eu l’idée en remarquant, dans le métro, le retour en force du zip. Il y en avait partout, sur les sacs, les chaussures, les blousons, les gants, les écharpes, les bonnets. C’était le détail mode de la saison. Elle s’était dit et pourquoi pas une petite robe noire très chic construite autour d’un long zip ? The zip dress ! Une longue fermeture Éclair devant et une longue fermeture Éclair dans le dos. Le zip rendra la petite robe noire canaille. Deux morceaux de tissu tout droits. On peut jouer sur la matière, sur la longueur. On pourrait la porter ouverte devant, décolletée derrière ou entièrement fermée. Version stricte ou séductrice. Le tissu devrait être élastique afin de mouler le corps ou plus flou si on voulait faire un modèle pour femme enrobée. Une petite robe noire fabriquée à un prix dérisoire, vendue trente-neuf livres. Idéale pour une chaîne genre H&M. Elle avait couru voir Adèle qui tenait une boutique de vêtements anciens près de chez elle, à Angel. Lui avait dessiné le modèle et Adèle l’avait réalisé en un clin d’œil. Tu iras loin, petite ! avait dit Adèle. J’espère bien ! avait répondu Hortense.

Elle avait à peine tressailli en lisant ses notes et les remarques flatteuses de ses professeurs qui lui prédisaient un bel avenir si elle continuait de la sorte. C’est parfait, se dit-elle en observant ses pieds, mais je n’ai toujours pas de stage pour cet été… Et ce n’est pas en restant allongée sur mon lit à faire tourner mes pieds que je vais en trouver un. Il faudrait que je m’habille, que je sorte, que je me pavane… les stages, on ne les trouve pas sur un tableau d’affichage à l’école ou en lisant le journal, on va les chercher avec les dents en traînant dans les soirées, les bars et les boîtes de nuit et je suis là sur mon lit à regarder mes pieds ! Je manque d’appétit…

Nicholas lui avait proposé de travailler chez Liberty, mais elle avait refusé. J’ai envie de quelque chose de plus grand, de plus exotique. Un petit bond hors d’Angleterre, franchir les frontières, Milan, Paris, New York… Et puis je n’aime pas l’idée de toujours devoir te remercier… Il avait dit fais comme tu veux ! mais si tu n’as rien d’autre… Il paraissait sûr de lui. Sûr de la garder à ses côtés tout l’été. Elle n’avait pas aimé son air de propriétaire tranquille.

Elle n’aimait pas sa vie en ce moment. Elle n’aurait pas pu expliquer pourquoi. Elle manquait de piment. Ou alors elle était fatiguée… Ou alors… Elle ne savait pas et elle n’avait pas envie de chercher l’intrus.

Elle était là sur son lit à faire tourner ses chevilles, à imaginer comment occuper les longues vacances qui s’annonçaient quand le téléphone sonna. C’était Anastasia, une fille de l’école. Elle l’invitait à la rejoindre au Sketch, la nouvelle boîte à la mode. Elle buvait un verre avec un copain.

— T’as reçu tes notes ?

— Oui, dit Hortense en regardant ses doigts de pieds dont le vernis s’écaillait.

— T’es contente ?

— 87 %… Et ma petite robe noire élue projet de l’année…

— Alors rejoins-nous ! On célèbre !

— D’accord…

Elle se leva. Ouvrit sa penderie. Eut envie de se recoucher. Mais qu’est-ce que j’ai ? Qu’est-ce que j’ai ? Passa une main sur les cintres où pendaient des jeans, des robes, des vestes, un manteau, un long chemisier blanc. Les effleura. Aperçut dans le fond, tout étriqué sur un cintre, le petit blouson en jean que lui avait acheté Gary, un jour, à Camden. Ils marchaient dans les rues de Camden quand ils étaient passés devant une friperie. Le petit blouson était exposé dans la vitrine. Bleu délavé, étroit, usé, un blouson de petite fille qui joue encore à la poupée. Trente livres. Hortense l’avait accroché du regard. Elle le voulait. Il était pour elle. Elle avait ouvert son porte-monnaie et calculé qu’elle n’avait pas assez d’argent. Elle n’avait pas encore payé sa part d’électricité. Quatre-vingt-dix livres… Elle avait caressé le blouson des yeux, avait tourné la tête et repris sa marche en gardant le petit blouson imprimé dans sa mémoire. Il est fait pour moi, cela fait des mois que je le cherche, c’est exactement celui-là que je veux… Elle y pensait si fort qu’elle avait trébuché. Gary l’avait rattrapée et avait dit hé ! reste avec moi, je ne veux pas te perdre ! Il lui avait pris le bras. Elle s’était laissée aller contre lui.

Ils s’étaient arrêtés pour manger une pizza. Gary avait dit commande moi une quatre-saisons avec plein de fromage, je meurs de faim, je vais aux toilettes. Elle l’avait regardé partir. Elle aimait bien son dos, sa manière de marcher, de contourner les tables et les gens comme s’il les laissait de côté. J’aime cet homme parce qu’il n’a besoin de personne. J’aime cet homme parce qu’il ne cherche pas à plaire. Parce qu’il s’habille n’importe comment et réussit à être élégant. J’aime les gens élégants qui ne calculent pas, qui ne passent pas des heures devant leur glace, j’aurais été si jolie dans ce petit blouson en jean, je l’aurai porté avec de hauts talons rouges et une robe noire ou avec des pantalons noirs étroits et des Repetto. Oh ! comme elle en avait envie ! À s’en couper le souffle. Mais si elle ne payait pas sa part d’électricité, l’ayatollah allait encore lui faire la morale et lui pourrir la vie…