Ніж, якого не відпустиш

38. Чув я, як дівчина в долині співала

— «Мій найдорощий Тодде», — читає Віола, старанно копіюючи акцент Бена. І в неї добре виходить. — «Мій найдорощий сину».

Голос моєї мами. То моя ма’ говорить.

Я схрещую руки і вдивляюся в пшеницю, россипану на землі.

— «Я починаю цей щоденик у твій деньнародженя, у день, коли я перший раз тримала тебе на руках, а не в животі. Ззовні ти копаєшся таксамо, як і всередині! І ти найпрекрасніше, що будьколи ставалося в цілому всесвіті. Ти, певно, найпрекрасніше шо є в Новому Світі, а в Ньюелізабеті тобі точно нема рівних».

Я відчуваю як моє лице червонішає, але сонце ще не зійшло так високо, аби це було видно.

— «Якбиж твій тато був тута і міг тебе побачити, Тодде, але Новий Світ і Господь, шо над нами, розпорядилися забрати його через хворобу п’ять місяців тому, такшо ми обоє просто почекаємо зустрічі з ним у наступному світі.

Ти на нього похожий. Ну, немовлята насправді нінашо не похожі, крім немовлят, але я тобі кажу — ти будеш виглядати як він. Ти будеш високий, Тодде, бо твій та’ був високий. Ти будеш сильний, бо твій та’ був сильний. І ти будеш вродливий, о, який же ти будеш вродливий. Панянки в Новому Світі будуть просто за тобою сохнути».

Віола перегортає сторінку і я не дивлюся на неї. Я відчуваю шо вона таксамо на мене не дивиться, і я би не хотів зараз побачити на її лиці усмішку.

Бо це всьо шо зараз робиться мені дуже дивно.

Її слова — то не її слова, вони виходять з її рота і звучать як неправда, але роблять нову правду, створюють інший світ, у якому моя ма’ говорить просто до мене. Віола говорить несвоїм голосом, а світ, хотяби на трошки, світ цілий належить мені, світ зроблений лише для мене.

— «Давай розкажу тобі, в якому місці ти народився, сину. Воно називається Новий Світ, це ціла планета, зроблена з надії…»

Віола зупиняється, лише на секунду, тоді читає дальше.

— «Ми приземлилися тута майже рівно десять років тому, шукаючи нового житя, чистого, простого, чесного, доброго, в усьому неподібного на Старий Світ, шукаючи місця, в якому люди моглиби жити в безпеці і мирі з Богом на чолі, з любов’ю до ближніх своїх.

Були незгоди. Я не буду починати цю історію з брехні, Тодде. Тута не було легко…

Ой, ну ти послухай, я написала «тута» в листі до власного сина. Отаке-от житя поселенця, певно, і є — нема часу слідкувати за письмом, і дуже легко спуститися до рівня людей, котрі й на манери плювали. Але ж «тута» тобі не сильно зашкодить, ні? От і вирішили. Мій перший хибний вибір у ролі матері. Кажи «тута» скільки тобі схочеться, Тодде. Обіцяю тебе не виправляти».

Віола стискає губи, але я нічо не кажу, такшо вона продовжує.

— «Такшо і в Новому Світі є труднощі, і в Ньюелізабеті. Тут, на цій планеті, є те, шо називають Шум, із яким чоловіки борються відколи ми приземлилися, але шо дивно — то це то шо ти будеш одним із хлопчиків з нашого поселеня, котрі й не знають іншого житя, такшо нелегко буде пояснити тобі, яке було житя раніше, і чого нам зараз так важко, але ми робимо все, аби справитися.

Чоловік якого звати Девід Прентісс, котрий має сина, лише трошки старшого за тебе, Тодде, і котрий один із найкращих наших організаторів — здається, він був наглядачем нашого корабля, якшо я добре пам’ятаю…»