Такая долгая жизнь. Записки скульптора
- Автор: Ястребенецкий Григорий Данилович
- Год: 2019
- Язык: русский
- Год: Издательство К. Тублина
- ISBN: 978-5-8370-0878-8
- Жанр: Биографии и мемуары
Электронная книга - «Такая долгая жизнь. Записки скульптора». Краткое содержание книги:
Сегодня автору — девяносто пять. В своих записках он предстает как тонкий наблюдатель, подводящий итоги собственной многолетней работы, размышляющий о проблемах творчества и превратностях судьбы, анализирующий свой педагогический опыт. И все это — в доступной форме остроумного доверительного рассказа.
Особняком стоят здесь воспоминания о войне, блокаде, рассказы о коллегах — соучениках по институту имени Репина, которым не довелось дожить до Дня победы, и чьи таланты остались нереализованными.
Когда все было благополучно завершено и обе стороны остались довольны друг другом, я решил проявить галантность и пригласил Лидию Ивановну и Вику в соседнее кафе, чтобы отметить это событие. В кафе я сунул руку в карман и обнаружил, что у меня не осталось ни копейки денег. Я забыл, что потратил их в Приозерске при оформлении документов, заплатил за бензин и за пирожки, которые мы ели по дороге.
И наконец началась наша непростая дачная жизнь. Наш сосед по участку — пожилой симпатичный человек Кузьма Степанович Назаров, бывший капитан первого ранга и, к моему удивлению, человек абсолютно не пьющий и не курящий, — поставил свой дом в Колосково одним из первых, и поэтому он мог наблюдать за строительством дома, который теперь стал нашим.
Он рассказал нам много интересного. Оказывается, хозяину нашего дома — человеку небогатому — хватило денег только на то, чтобы поставить сруб, накрыть сруб крышей и прибить половые доски (на черный пол у него денег не хватило, к нашему большому сожалению). Крышу он накрыл ржавым старым железом, которое подбирал на строительных площадках в тех местах, где разбирали дома.
Был единственный способ раздобыть деньги на завершение строительства — надо было начать сдавать дом. Но в доме еще не было перегородок между комнатами. И тут он нашел простое решение. В Ленинграде, в первом этаже дома, в котором он жил, находился магазин детских игрушек. Игрушки прибывали в магазин в ящиках и коробках, украшенных яркими наклейками. Вот из этого материала он и начал «возводить» стены. Они представляли собой удивительное зрелище. Всевозможные «заводные мыши», «пожарные машины», «слоненки» украшали все стены. Кроме того, они отличались еще и какой-то своеобразной игривостью. Они, почему-то, не располагались, как это положено стенам, параллельно и перпендикулярно друг к другу, а стояли под какими-то немыслимыми углами, без стеснения перегораживая частично окна и двери. Это придавало внутренним помещениям какой-то загадочный и даже не очень реальный вид. Удивительное зрелище представляла собой одна кровать, которая не поместилась полностью по всей длине в одной комнате, и поэтому одна деревянная спинка кровати оказалась за стеной в соседнем помещении.
Хозяина можно было понять — ему удалось договориться с большим детским садом, и нужно было соорудить как можно больше комнат для детей и взрослых. То, что в первый наш приезд нам издали могло показаться тремя туалетами, при ближайшем рассмотрении оказалось действительно тремя туалетами. Для мальчиков, девочек и воспитателей. Этого требовали санитарные нормы.
Первое, что мы сделали в доме, это разобрали стены, выкинули их в сад и сожгли на костре. Тем самым мы сократили количество комнат с десяти до двух.
Мелкие деревянные детали мы сжигали в доме в старой закопченной плите, которая, видимо, должна была обогревать весь дом, но тепла не давала, зато нещадно дымила. Я думаю, что и плиту подобрали где-нибудь на помойке. И тогда мы решили кардинально решить проблему с отоплением — выбросить плиту и вместо плиты поставить красивый камин, чтобы долгими осенними вечерами сидеть перед ним с английским или немецким романом и слушать приятную музыку из радиоприемника «Спидола», который мне удалось купить по благу.
Надо сознаться, что опыта строительства каминов у нас с Викой не было. Мы только представляли себе, как он должен выглядеть внешне. Пришлось пригласить опытного печника, который бы знал какие-то маленькие хитрости. Таких специалистов в ближайших поселках, к сожалению, не было. Но выяснилось и другое — что и простых печников поблизости не так-то просто было найти. Кроме того, и кирпичей в продаже не было. Вообще индивидуальным застройщикам, как это теперь называют, в те годы было не позавидовать. Никаких строительных материалов, а не только кирпича, в продаже вообще не было. Большой удачей считалось иметь знакомым какого-нибудь директора или хотя бы продавца магазина строительных товаров. Товаров в этих магазинах, несмотря на название, не было, но кое-что можно было получить, используя знакомство.
У нас с Викой таких знакомых не было, и мы начали ходить по помойкам и стройплощадкам, где разбирались старые дома. В те годы вместо многих домов воздвигались хрущевки. Кирпичи попадались разномастные, а некоторые даже с любопытными дореволюционными клеймами.
Найденные кирпичи мы перетаскивали в багажник моей машины и потом везли их в Колосково. Самое трудное начиналось тогда, когда мы доезжали до нашего поселка. Наступила осень, и проехать по центральной улице стало абсолютно невозможно — сплошная грязь, глубокие ямы, наполненные водой, ухабы и колдобины. Мы клали по два-три кирпича в модные тогда авоськи и тащили их за километр с лишним до нашего дома. Я никогда не подозревал, что кирпичи такие тяжелые. За один раз вдвоем мы переносили по четыре-пять кирпичей.