После запятой
- Автор: Нуне А.
- Год: 2001
- Язык: русский
- Год: Новое литературное обозрение
- ISBN: 5-86793-139-0
- Жанр: Современная русская и зарубежная проза
Электронная книга - «После запятой». Краткое содержание книги:
Если я и вправду умерла, то кто же будет стирать всю эту одежду? Наверное, ее выбросят. И туда же кинули кулон из розового камня, который он мне подарил. Не затерялось бы. Я так и не успела узнать, как этот камень называется. И что, теперь не смогу узнать никогда?
Роман дебютантки, без малого шестьсот страниц, вышел в престижном издательстве с предисловием Андрея Битова. Начинается с запятой, прерывается на полуслове и повествует о мытарствах души, курсирующей между тенью и светом. Молодая женщина, погибшая в автокатастрофе, продолжает существовать неподалеку от собственного искалеченного тела. Ее лишенное оболочки «я» рискует затеряться в месиве безличных энергий и знаков, центробежные силы растаскивают и дробят сознание. И только память, «нелицеприятная память», которая творит и судит, способна противостоять энтропии. Она, по сути, и есть — бессмертие.
Роман читается на одном дыхании и оставляет впечатление сверхъестественной причастности автора посмертному опыту…
— В море? Я слышала, ты живешь в Испании? — Жила, точнее, до недавнего времени. — А где ты сейчас? — Здесь, разумеется. — Нет, серьезно. Ты решила вернуться? — Да нет, вряд ли. Я сейчас приехала по делам, и как раз вот с ней это несчастье. У меня билет обратный на послезавтра. Какое вернуться, о чем ты говоришь, я двоих детей там оставила неизвестно на кого. — Уже двоих? Я помню, у тебя была девочка. — Да, теперь еще и мальчик. — Да-аа? А сколько ему? — Скоро пять. — То есть ты его почти сразу родила, как уехала? — Ты разве не помнишь, как я уезжала? — Нет, тогда меня здесь не было, когда я вернулась, меня поставили перед фактом. Потом я пробовала узнать, как ты там живешь, но никто толком ничего не знал, все слухи какие-то через третьи руки. — А я думала, о моем отъезде весь город говорит — это такая чума была. Ах, точно, я тогда с тобой не встречалась, так ты и моего замечательного муженька не видела? — Нет, только слышала, что он у тебя красавец. — Да, был. — Что, подурнел внезапно? — Да нет, просто мы уже разошлись. — Как разошлись, я слышала, что у вас была такая необыкновенная любовь, прямо принц из сказки. — Да уж, принц, такого чуда-юда еще поискать. Вся эта история была сумасшедшей. Я влюбилась в него с первого взгляда, он сразу показался мне необыкновенно красивым. Впрочем, у меня всегда так с мужчинами, я их только потом разглядываю, в первый момент вспышка света — и готовый принц. — Я слышала, что он действительно красавец. — Нет, что-то в нем действительно было, у него очень красивое тело. Зеленые собачьи глаза, такого очень странного разреза, и детская, очень мягкая улыбка, наверное, ею он меня и покорил. А еще своим профилем. Он у него, как у древнеримских статуй. А плечи — это вообще сказка. — Тогда почему ты с ним рассталась? — Тогда нужно с самого начала рассказывать. — Расскажи, если можно, мне очень интересно. — А ничего, если мы так долго будем торчать в коридоре? — Все равно там уже непонятно что происходит. — Да, никто и не заметит, что нас долго нет. Мне даже будет интересно с сегодняшнего своего состояния заглянуть в эту историю и рассказать ее постороннему человеку. — Ну, давай. А можно у тебя еще сигаретку? Ты оттуда привезла или здесь купила? — Здесь купила, у вас они намного дешевле, чем там. — Для вас, может, и дешевле, а нам все равно не по карману, а потом говорят, что здешние все равно подделка. — Подделка — не подделка, курить хочется, какая разница — что, раньше мы и не такое курили. Моя мать так вообще «Беломор» высаживала по пачке в день. — Да и меня раньше «Ява» устраивала, а теперь не могу, к хорошему привыкаешь. — Это точно. Вот и я привыкла, так что не могу представить себе жизни здесь. Да, там хорошо. Хорошо там, где нас нет. Сейчас я хочу опять на юга, думаю переехать в ближайшее время из Германии. — Так ты теперь в Германии? — Да, муж-то мой был немец. — Я думала, испанец. — Нет, в Испании он только вырос. Он больше испанец по характеру, чем немец, и все время туда стремился. Поэтому в Испанию мы и попали, сразу как отсюда выехали. Причем как мы выезжали — история — закачаешься. Мы же сюда приехали мою дочку забирать, она тут жила, пока я по Германиям моталась. А я ему еще в Берлине рассказывала, что в России очень дешевая трава. Он же курит у меня непрерывно. Он сразу губу раскатал — тогда я все время буду там курить. И как только мы приехали, начал меня дергать, чтоб я ему нашла продавца травы. И в течение всего месяца ничем другим не занимался, как непрерывно сидел дома и косяки крутил. С ходу выучил слово «косяк» и с тех пор это стало нашим секретным словом в Германии — надо купить «косяк». Денег у нас было мало, но перед тем как уехать, мы купили килограмм травы, с тем чтобы часть продать в Германии и на эти деньги уехать в Испанию. — Килограмм? А как вы провезли через границу? Вы не боялись? — Ну, это отдельная история. Я не дура, я решила, что, поскольку у нас ребенок, детские вещи все равно проверять не будут, завернула траву в полиэтиленовый мешок и засунула в рукав детской куртки. Помимо травы мы купили еще и собаку — месячного дожонка. Я в него с первого взгляда влюбилась, точнее, собака меня выбрала, она на меня посмотрела, и на этом все кончилось, я поняла, что покупать ее надо. А у мужа представление о счастье таким и было — дом в Испании, красивая жена, красивая собака, красивые дети, ну и так далее. — Интересен порядок, в котором ты перечислила. — Это тот порядок, в котором перечислял он. Короче, едем мы с красивой женой, с красивым ребенком и с красивой собакой в поезде и с килограммом травы. А у мужа виза была только на неделю — на большее денег не хватило. На границе на меня даже внимания не обратили, пограничник сразу открыл его паспорт и спросил: «Так, молодой человек, что вы делали в России месяц?» Предложили ему выйти с вещами на проверку. Он взял свою. сумку, собаку под мышку — сказали, что собаку должен проверить ветеринар, а я с ребенком и мешком травы осталась сидеть в поезде. Я у погранца спросила, как долго его там продержат, а он мне с ухмылочкой отвечает: «Ну что, визы у него нет, наверное, ему придется назад возвращаться, чтоб проверили — может, он немецкий шпион». Короче, я в панике, что делать, не знаю, одни надо мной смеются, другие утешают — не плачь, деваха, другого найдешь. Поезд отправился, а его нет. А главное, у него остались все деньги последние. Я настолько перепугалась, что даже плакать не могла. Всю ночь не спала, думаю, а что же будет на немецкой границе. Заходит пограничник в полшестого, ваши паспорта, а я, наверное, единственная во всем вагоне, которая прилично по-немецки говорит. Немец так обрадовался, что даже толком паспорт не посмотрел. Приехала в Берлин, позвонила подруге, добралась до нее и завыла у нее на плече, сразу представила, что его, бедного, там в тюрьму посадят за нарушение визовых правил. Представила себе, что мне придется возвращаться назад с ребенком. Но думать об этом не хотелось, я пошла на кухню пить кофе. Через час раздался звонок в дверь — муж. С ним, оказывается, на границе никто не разбирался, только наш поезд ушел, его отпустили. Он на попутках добрался. На польской границе он подобрал еще каких-то несчастных японцев, которых тоже ссадили, а там одни мешочники — русские, поляки, никто даже по-английски не понимает, бардак полный, никто не знает, какой поезд куда идет. Они в него вцепились, и он их опекал — затолкал в нужный поезд — они же маленькие, толкаться не умеют, а муж двухметрового роста, их протолкнул и сам пролез, доехали до Варшавы, и они в благодарность оплатили ему билет до Берлина, и, пока на нашем поезде меняли колеса, он на электричке догнал. Пошли мы буквально на следующий день в загс, подали заявление, сняли квартиру, денег не было, и мы хозяину для начала дали сто граммов травы. Штефан продал за неделю травы где-то на триста марок, ну и сам при этом курил, мы решили, что больше денег проедим за то время, пока живем, что это бессмысленно, и мы решили двинуться во Францию, муж сказал, что там трава дороже. Поехать решили автостопом. Представь картину — выходим мы на трассу, где все нормальные люди стоят с рюкзаками, а мы с ребенком, собакой и чемоданами, в которых уложены вещи на трех человек на все времена года, потому что отъехать мы решили капитально. Стоим мы там, как зайцы, я думаю, только полный псих возьмет нас с собой, точно заночуем там. Вдруг тормозит оранжевая БМВ. Оттуда вылезает безумный оранжевоволосый панк. Оглядывает автостопщиков и показывает на нас. Муж мой с недоверием на него смотрит и говорит, только я не один, у нас еще ребенок и собака. Он отвечает: «Ничего, у меня у самого две собаки». Я подумала — у него дом