El Juego Del Ángel

El médico empezó el sutil ritual de medición de presión, auscultamientos varios, examen de pupilas, boca, preguntas de índole misteriosa y miradas de soslayo que constituyen la base de la ciencia médica. Cuando me examinó los cortes que Irene Sabino me había hecho con una navaja en el pecho, enarcó una ceja y me miró.

– ¿Y esto?

– Es largo de explicar, doctor.

– ¿Se lo ha hecho usted?,Negué.

– Le voy a dejar una pomada, pero me temo que le quedará la cicatriz.

– Creo que ésa era la idea.

El doctor siguió con su reconocimiento. Yo me sometí a todo, dócil, contemplando a Isabella, que miraba ansiosa desde el umbral. Comprendí lo mucho que la había echado de menos y cuánto apreciaba su compañía.

– Menudo susto -murmuró con reprobación.

El doctor examinó mis manos y frunció el ceño al ver las yemas de los dedos casi en carne viva. Procedió a vendármelas una a una, murmurando por lo bajo.

– ¿Cuánto hace que no come?

Me encogí de hombros. El doctor intercambió una mirada con Isabella.

– No hay motivo de alarma, pero me gustaría visitarle en mi consulta mañana a más tardar.

– Me temo que no será posible, doctor -dije.

– Allí estará -aseguró Isabella.

– Entretanto le recomiendo que empiece a comer algo caliente, primero caldos y luego sólidos, mucha agua pero nada de café ni excitantes, y sobre todo reposo. Que le dé un poco el aire y el sol, pero sin esfuerzos. Tiene usted un cuadro clásico de agotamiento y deshidratación, y un principio de anemia.

Isabella suspiró.

– No es nada -aventuré.

El doctor me miró dudando y se incorporó.

– Mañana en mi consulta, a las cuatro de la tarde. Aquí no tengo ni el instrumental ni las condiciones para poder examinarle bien.

Cerró su maletín y se despidió de mí con un saludo cortés. Isabella le acompañó a la puerta y los oí murmurar en el rellano durante un par de minutos. Me vestí de nuevo y esperé como un buen paciente, sentado en la cama. Oí la puerta al cerrarse y los pasos del médico escaleras abajo. Sabía que Isabella estaba en el recibidor, esperando un segundo antes de entrar en el dormitorio. Cuando lo hizo finalmente, la recibí con una sonrisa.

– Voy a prepararle algo de comer.

– No tengo apetito.

– Me trae sin cuidado. Va a comer y luego vamos a salir a que le dé el aire. Y punto.

Isabella me preparó un caldo que, haciendo un esfuerzo, rellené con mendrugos de pan y engullí con semblante afable aunque me sabía a piedras. Dejé el plato limpio y se lo mostré a Isabella, que había estado de guardia a mi lado como un sargento mientras comía. Acto seguido me llevó al dormitorio, buscó un abrigo en el armario. Me colocó guantes y bufanda y me empujó hasta la puerta. Cuando salimos al portal corría un viento frío, pero el cielo relucía con un sol crepuscular que sembraba las calles de ámbar. Me tomó del brazo y echamos a andar.

– Como si estuviésemos prometidos -dije.

– Muy gracioso.

Anduvimos hasta el Parque de la Cindadela y nos adentramos en los jardines que rodeaban el umbráculo. Llegamos hasta el estanque de la gran fuente y nos sentamos en un banco.

– Gracias -murmuré.

Isabella no respondió.

– No te he preguntado cómo estás -ofrecí.

– No es ninguna novedad.

– ¿Cómo estás?

Isabella se encogió de hombros.

– Mis padres están encantados desde que volví. Dicen que ha sido usted una buena influencia. Si supieran… La verdad es que nos llevamos mejor. Tampoco es que los vea mucho. Paso casi todo el tiempo en la librería.

– ¿Y Sempere? ¿Cómo lleva lo de su padre?

– No muy bien.

– ¿Y a él, cómo lo llevas tú?

– Es un buen hombre -dijo.

Isabella guardó un largo silencio y bajó la cabeza.

– Me ha pedido que me case con él -dijo-. Hace un par de días, en Els Quatre Gats.

Contemplé su perfil, sereno y ya robado de aquella inocencia juvenil que yo había querido ver en ella y que probablemente nunca había estado allí.

– ¿Y? -pregunté finalmente.

– Le he dicho que lo iba a pensar.

– ¿Y vas a hacerlo?

Los ojos de Isabella estaban perdidos en la fuente.

– Me dijo que quería formar una familia, tener hijos… que viviríamos en el piso encima de la librería, que la sacaríamos adelante pese a las deudas que tenía el señor Sempere.

– Bueno, tú eres aún joven…

Ladeó la cabeza y me miró a los ojos.

– ¿Le quieres?

Sonrió con infinita tristeza.

– Yo qué sé. Creo que sí, aunque no tanto como él cree quererme a mí.

– A veces uno, en circunstancias difíciles, puede confundir la compasión con el amor -dije.

– No se preocupe por mí.

– Sólo te pido que te des algo de tiempo.

Nos miramos, amparados en una infinita complicidad que ya no necesitaba de palabras, y la abracé.