Ухожу в тишине
- Автор: Ригерт Хани
- Год: 2022
- Язык: русский
- Жанр: Современная русская и зарубежная проза
Электронная книга - «Ухожу в тишине». Краткое содержание книги:
Пол с Гарри принялись спорить, и Лесли замедлил шаг, чтобы идти рядом с Кристианом. Оба чувствовали себя неуютно: их угнетали одинаковые дома, заполнявшие всё пространство, которое только могли охватить глаза. В этом районе не было ни деревца, ни другого цветного пятна, способного разбавить серость ― только бетонные стены и бетонное небо.
– Я начинаю понимать Иэна Кёртиса11, ― сказал Лесли, поёжившись.
– Да, ― согласился Кристиан. ― Жуткое место.
Спустившись в клуб, они едва сдержали вздох облегчения. Здесь было невозможно ярко и невыносимо пёстро ― но после однотонной улицы эта мешанина действовала как таблетка успокоительного. Пол и Гарри пошли поздороваться с одноклассником, а Лесли и Кристиан, наугад заказав напитки, заняли столик поближе к сцене.
– Крис, ― Лесли помешал лёд соломинкой. ― А ты не хочешь стать частью проекта?
– Нет, ― ответил Кристиан, настороженно разглядывая свой ярко-синий напиток. Визуально он больше напоминал жидкость для прочистки труб, чем коктейль. ― Ты забываешь, что я был фронтменом Station. И тогда я понял, что не хочу быть кем-то большим, чем именем на обложке альбома.
– То есть ты хочешь успеха, но без популярности?
– Именно, ― Кристиан всё-таки рискнул, отпил из своего бокала и хмыкнул, мол, ничего особенного. ― Впрочем, если не быть фронтменом, то…
– А нам чего-нибудь заказали? ― спросил Гарри, плюхаясь на стул рядом с Лесли.
– Да, ― Кристиан кивнул на ещё два бокала. ― И на вид, и на вкус как бытовая химия.
– Что ж, менеджерские способности Энди не перестают меня впечатлять…
– Тише! ― шикнули на них посетители. ― Музыканты выходят!
Сегодня на разогреве выступали две группы ― и первая играла какой-то паршивенький ска, неумело подражая The Specials12. Сначала Пол ими заинтересовался ― а потом понял, что синтезатор они используют не из любви к электронике, а просто потому, что его удобно таскать по клубам. Но, несмотря на скептицизм сотрудников Unsound Records, публике происходящее нравилось: она громко подпевала и оглушительно хлопала после каждого номера.
– Энди, конечно, умеет выбрать коллективчик… ― снова завёлся Гарри.
– Перестань, хорошо? ― попросил Пол, хотя в глубине души он был в чём-то с ним согласен.
Недо-спешалз отыграли своё и, к облегчению Пола и Гарри, исчезли за кулисами. Вышла следующая группа ― и друзья заинтересованно придвинули стулья поближе. Лесли и Кристиан, уже давно о чём-то шептавшиеся, услышали звуки синтезаторов и тоже подняли головы.
Второй коллектив был на шестьдесят процентов электронным ― на сцене стояли два клавишника и катушечный магнитофон, исполнявший роль ударника. Ещё два участника весьма посредственно ― зато очень вдохновлённо, ― играли на гитарах. Но внимание Пола привлёк не только состав группы: его удивила песня. Явно авторская композиция, где ведущая роль была именно у синтезатора, несколько простоватая, но с элегантными заимствованиями и интересными находками. Пели её два клавишника ― высокий блондин и невысокий брюнет.
– Они поют от лица камикадзе? ― услышал Пол вопрос Лесли.
– Да, ― ответил Кристиан, не отводя глаз от сцены.
Пол посмотрел на Гарри, и тот энергично закивал. Они только что нашли ещё один элемент своего паззла ― искренность, граничащую с наивностью.
Пол и Гарри вскочили, едва группа отыграла последний номер, и направились к сцене. Возле гримёрки их остановил охранник ― и пока Гарри объяснял, что они друзья владельца клуба, Пол прошмыгнул за кулисы.
Там он сразу же наткнулся на высокого клавишника. Музыкант инстинктивно шагнул назад и в ужасе уставился на Пола.
– Вы же… ― у него был резкий голос ― словно он не говорил, а отрывал от газеты полоски со словами. ― Вы из Station? Я видел вас в клипе.
– Всё так. Пол Мэллиндер, Unsound Records, ― он протянул клавишнику руку, и тот с готовностью её пожал.
– Ничего себе, ― выдохнул парень. ― А мы только что играли вещи с вашего альбома…
– И весьма недурно, ― заверил Пол. ― Но я хотел спросить о первой песне ― той, что о японском лётчике. Кто её написал?
На лице клавишника появились пятна.
– Стюарт и я, ― сказал он торопливо. ― Но мы даже предположить не могли, что вы сюда придёте. И тем более не собирались выпускать её как сингл!
– Что?.. ― удивлённо спросил Пол.
Клавишник беспомощно обернулся ― и к ним подошёл второй, что пониже. Такой приметной внешности Пол не встречал давно: смоляные кудри и настолько яркие зелёные глаза, что их цвет хорошо различался в полумраке гримёрки. Оба носили очки, но у высокого они были прямоугольные ― и подчеркивали остроту скул, углы плеч и другие ломаные линии. Невысокий предпочитал круглую оправу, которая в точности повторяла очертания локонов и узоров на его свитере.
11
Иэн Кёртис (1956-1980) – фронтмен пост-панк-группы Joy Division. Покончил с собой в возрасте 23 лет. В разговоре Лесли и Кристиан вспоминают родной город Кёртиса – Манчестер, из-за утилитарной архитектуры считавшийся одним из самых депрессивных мест в Великобритании.
12
The Specials – одни из самых известных представителей «ска второй волны». Ска – музыкальный стиль родом с Ямайки, впоследствии он стал популярен и в Великобритании.