Ухожу в тишине
- Автор: Ригерт Хани
- Год: 2022
- Язык: русский
- Жанр: Современная русская и зарубежная проза
Электронная книга - «Ухожу в тишине». Краткое содержание книги:
– Во имя всех святых, Лесли, прекрати так смотреть! Я что, буду запрещать играть в звукозаписывающей студии? Это же то же самое, что запретить пить в баре!
Салазар щёлкнул выключателем, и Лесли инстинктивно прикрыл глаза рукой.
– Это Пол Мэллиндер с Unsound Records, ― сказал Луис, указывая на стоявшего за спиной коллегу. ― Слышал о таком?
– Да, сэр, ― Лесли опустил руку и вежливо добавил: ― У Station интересные аранжировки.
– Спасибо, ― улыбнулся Пол. ― Ты писал музыку? Мы тебя отвлекли?
– Нет, ― покачал головой ассистент. ― Я не композитор. И играю только для того, чтобы не утратить навык.
– Так ты профессиональный музыкант?
– Да, сэр. Окончил колледж по классу исполнительского мастерства и до работы у мистера Салазара играл в трёх разных группах.
Последние слова Пол едва расслышал ― тишину в студии взорвал громовой смех Джона. Вечеринка, похоже, начиналась, но Полу уже было не до веселья. Все его мысли занимал будущий проект, для которого он только что нашёл первого участника.
Гарри и Кристиан души не чаяли в Лесли ― потому что он оказался таким же сумасшедшим, как и они сами.
Пол не раз заставал Гарри и Лесли на пороге студии, где они ожесточённо спорили, размахивая сигаретами и рассеивая вокруг ломкий пепел. Или находил Кристиана и Лесли в гостиной ― обычно они валялись на полу, возясь с очередным синтезатором. Это напоминало Полу его собственную молодость: он так же ругался с Гарри или лежал с ним на ковре, слушая пластинки. Двадцать лет ― прекрасный возраст, и иногда Пол невесело усмехался своим тридцати.
А вот у Лесли всё только начиналось ― и в свои двадцать один он действительно был находкой: с опытом студийной работы, образованный и, что немаловажно, совершенно одержимый. Правда, на нём везение Пола и Гарри закончилось.
– Я уже подумываю подать объявление, ― сказал Гарри, когда музыканты объявили перерыв. ― Потому что происходящее ― безнадёга полная.
Они уже несколько недель ходили по клубам в поисках интересных ребят – и пока успеха затея не принесла. Им попадались талантливые исполнители и способные сонграйтеры, но по разным причинам они не устраивали то Пола, то Гарри. Однажды друзья сошлись на одном занятном парне, но тот отказался заниматься электронной музыкой, назвав её «бездушной».
– Вот дятел, ― поражённо прошептал Гарри, когда они остались наедине, и Пол расхохотался.
Очередной вечер в клубе они провели впустую. Послушав каких-то панков с волосами одинакового морковного цвета, разочарованные Пол и Гарри вышли на улицу. Сырой сентябрь тут же забрался под верхнюю одежду, и они быстрее зашагали к остановке.
– Нужно действовать по-другому, ― Пол поднял воротник пальто. ― Выбросить список клубов, что составили Лесли с Кристианом, и отправиться в какие-нибудь неприметные места. Может, вообще выехать за пределы города.
– Ты, должно быть, рехнулся, ― нахмурился Гарри. ― Сначала взял в проект профессионального музыканта, а теперь хочешь найти подростков-самоучек?
– А почему нет? ― Пол пригладил волосы. ― Мне кажется, это интересное решение: сочетать разных людей с разными характерами и бэкграундом. Как, например…
– …Как Station, ― закончил за него Гарри. ― Ты хочешь сделать кого-то вроде электронных Битлз ― чтобы в группе были свой парень Ринго, чудак Джордж…
– Именно! ― воскликнул Пол. ― Вот за это я тебя и люблю, приятель: за то, что ты понимаешь меня без слов.
– Как трогательно, ― язвительно ответил Гарри.
Он вгляделись в номер подъезжающего автобуса, увидели, что он идёт в сторону студии, и замахали руками. Автобус затормозил, и друзья запрыгнули на подножку. С грустью обнаружив, что в салоне ненамного теплее, они пробились к окну и продолжили разговор.
– Я хочу найти для проекта разных людей, чтобы каждый привнёс что-то своё, ― говорил Пол. ― Лесли явно будет отвечать за звучание. А если найти ребят попроще, но искренне увлечённых электроникой ― то получится что-то…
– Животрепещущее?
– Господи, Гарри, я тебя не заслуживаю.
Они вышли на своей остановке и направились к квартире, которая служила им и местом жительства, и студией, и офисом. Сидевший у окна парень торопливо записал адрес, прежде чем старый автобус со скрипом повёз его дальше.
3. Карл
― У Битлз, кстати, не было фронтмена, ― веско заметил Пол, намазывая масло на хлеб.
Гарри, который спорил с ним всё утро, уже начал терять терпение. Отхлебнув чай, он громко звякнул чашкой о стол и принялся объяснять уже в сотый раз:
– Ну как же ты не поймёшь, что это не одно и то же! У Битлз были гитары, и они могли ходить по сцене, пританцовывать… А у тебя будет несколько человек, неподвижно стоящих за синтезаторами!