Ensemble, c’est tout
- Автор: Гавальда Анна
- Год: 2004
- Язык: французский
- ISBN: 2842630858
- Жанр: Современная русская и зарубежная проза
Электронная книга - «Ensemble, c’est tout». Краткое содержание книги:
histoire de torchons et de serviettes... Ce qui empêche les gens de vivre
ensemble, c'est leur connerie, pas leurs différences... Camille dessine.
Dessinais plutôt, maintenant elle fait des ménages, la nuit. Philibert, aristo
pur jus, héberge Franck, cuisinier de son état, dont l'existence tourne autour
des filles, de la moto et de Paulette, sa grand-mère. Paulette vit seule, tombe
beaucoup et cache ses bleus, paniquée à l'idée de mourir loin de son jardin. Ces
quatre là n'auraient jamais dû se rencontrer. Trop perdus, trop seuls, trop
cabossés... Et pourtant, le destin, ou bien la vie, le hasard, l'amour -appelez
ça comme vous voulez -, va se charger de les bousculer un peu. Leur histoire,
c'est la théorie des dominos, mais à l'envers. Au lieu de se faire tomber, ils
s'aident à se relever.
Elle s'enferma dans sa chambre, changea cent fois le tabouret de place et inspecta son mat�riel avec circonspection. Mal au c�ur.
Franck venait de rentrer. Il �tait en train de vider une machine. Depuis son histoire de pull jivaro, il �tendait son linge lui-m�me et tenait des discours de m�nag�re affol�e � propos des s�che-linge qui usaient les fibres et niquaient les cols.
Palpitant.
C'est lui qui alla ouvrir la porte :
� Je viens pour Camille.
� Au fond du couloir...
Ensuite, il s'enferma dans sa chambre et elle lui sut gr� de sa discr�tion pour une fois...
Ils �taient tous les deux tr�s mal � l'aise mais pour des raisons diff�rentes.
Faux.
Ils �taient tous les deux mal � l'aise et pour la m�me raison : leurs tripes.
C'est lui qui les tira d'embarras :
� Bon, ben... On y va ? T'as une cabine ? Un paravent ? Quelque chose ?
Elle le b�nit.
� T'as vu ? J'ai chauff� � fond. Tu n'auras pas froid...
� Oh ! Super, ta chemin�e !
� Putain, j'ai l'impression d'�tre encore chez un caduc�e, �a m'angoisse. Je... J'enl�ve le slip aussi ?
� Si tu veux le garder, tu le gardes...
� Mais si je l'enl�ve, c'est mieux...
� Oui. De toute fa�on, je commence toujours par le dos...
� Merde. Je suis s�r que j'ai plein de boutons..
� T'inqui�te, torse nu sous les embruns, ils vont dispara�tre avant que t'aies fini ton premier chargement de fumier...
� Tu sais que tu ferais une merveilleuse esth�ticienne, toi ?
� C'est �a... Allez, sors de l� maintenant et va t'asseoir.
� T'aurais pu me mettre devant la fen�tre au moins... Que j'aie de la distraction...
� C'est pas moi qui d�cide.
� Ah bon ? C'est qui ?
- La lumi�re. Et te plains pas, apr�s tu seras debout...
- Pendant combien de temps ?
� Jusqu'� ce que tu tombes...
- Tu tomberas avant moi.
� Mmm, fit-elle.
Mmm fa�on de dire : m'�tonnerait...
Elle commen�a par une s�rie de croquis en lui tournant autour. Son ventre et sa main devinrent plus souples.
Lui, au contraire, se raidissait.
Quand elle �tait trop pr�s, il fermait les yeux.
Avait-il des boutons ? Elle ne les vit pas. Elle vit ses muscles tendus, ses �paules fatigu�es, ses cervicales qui pointaient sous sa nuque quand il baissait la t�te, sa colonne vert�brale comme une longue cr�te �rod�e, sa nervosit�, sa f�brilit�, ses maxillaires et ses pommettes saillantes. Les trous autour de ses yeux, la forme de son cr�ne, son sternum, sa poitrine creuse, ses bras ch�tifs et tout piquet�s de points sombres. L'�mouvant d�dale des veines sous sa peau claire et le passage de la vie sur son corps. Oui. Surtout cela : l'empreinte du gouffre, les marques de chenilles d'un gros char invisible et son extr�me pudeur aussi.
Au bout d'une heure � peu pr�s, il lui demanda s'il pouvait lire.
- Oui. Le temps que je t'apprivoise...
- T'as... t'as pas encore commenc�, l� ?
- Non.
- Eh ben ! Je lis � haute voix ?
- Si tu veux...
Il malaxa le livre un moment avant de le casser en deux:
- Je sens que p�re et m�re r�agissent instinctivement � mon sujet (je ne dis pas intelligemment).
� On h�site � m'accueillir � la maison, comme on h�siterait � recueillir un grand chien hirsute. Il entrera avec ses pattes � et puis, il est tr�s hirsute.
� Il g�nera tout le monde. Et il aboie bruyamment.
� Bref� c'est une sale b�te.
� Bien � mais l'animal a une histoire humaine et, bien que ce ne soit qu'un chien, une �me humaine. Qui plus est une �me humaine assez sensible pour sentir ce qu'on pense de lui, alors qu'un chien ordinaire en est incapable.
� Oh ! ce chien est le fils de notre p�re, mais on l'a laiss� courir si souvent dans la rue qu'il a d� n�cessairement devenir plus hargneux. Bah ! p�re a oubli� ce d�tail depuis des ann�es, il n'y a donc plus lieu d'en parler...
Il se raclait la gorge.
� �vi... hum, pardon... �videmment, le chien regrette � part lui d'�tre venu jusqu'ici; la solitude �tait moins grande dans la bruy�re que dans cette maison, en d�pit de toutes leurs gentillesses. L'animal est venu en visite dans un acc�s de faiblesse. J'esp�re qu 'on me pardonnera cette d�faillance; quant � moi, j'�viterai d'y ver...
� Stop, l'interrompit-elle. Arr�te, s'il te pla�t. Arr�te.
� �a te g�ne ?
� Oui.
� Pardon.
� Bon. �a y est. Je te connais � pr�sent...
Elle referma son bloc et ses haut-le-c�ur l'assaillirent de nouveau. Elle leva le menton et renversa sa t�te en arri�re.
� �a va ?
� ...
� Alors... Tu vas te tourner vers moi et t'asseoir en �cartant les jambes et en posant tes mains comme �a.
� Il faut que je les �carte, t'es s�re ?
� Oui. Et ta main, tu vois, tu... Tu casses ton poignet et tu �cartes les doigts... Attends... Bouge pas...
Elle farfouilla dans ses affaires et lui pr�senta la reproduction d'un tableau d'Ingres.
- Exactement comme �a...
- C'est qui ce gros ?
- Louis-Fran�ois Bertin.
� C'est qui ?
� Le Bouddha de la bourgeoisie, repue, cossue et triomphante... C'est pas moi qui le dis, c'est Manet... Sublime, non ?
� Et tu veux que je me tienne comme lui ?
� Oui.
� Euh... Les... les jambes �cart�es donc... C'est �a ?
� H�... Arr�te avec ta queue... C'est bon... Je m'en fous, tu sais... le rassura-t-elle en feuilletant ses croquis. Tiens, regarde. La voil�...
� Oh!
Petite syllabe d��ue et attendrie...
Camille s'assit et posa sa planche sur ses genoux. Elle se releva, essaya sur un chevalet, �a n'allait pas non plus. Elle s'�nervait, se maudissait, savait pertinemment que tout ce merdier, c'�tait du n'importe quoi pour repousser le vide.
Finalement, elle fixa son papier � la verticale et d�cida de s'asseoir exactement � la m�me hauteur que son mod�le.
Elle inspira une longue goul�e de courage et souffla un petit vent d�faillant. Elle s'�tait tromp�e, pas de sanguine. Mine de plomb, plume et lavis d'encre s�pia.
Le mod�le avait parl�.
Elle leva le coude. Sa main resta en suspens. Elle tremblait.
- Bouge pas surtout. Je reviens.
Elle courut jusque dans la cuisine, fit tomber des trucs, attrapa la bouteille de gin et noya sa peur. Elle ferma les yeux et se retint au bord de l'�vier. Allez... Une deuxi�me pour la route...
Quand elle revint s'asseoir, il l'observa en souriant.
Il savait.
Quelle que soit leur soumission, ces gens-l� se reconnaissent entre eux. Tous.
C'�tait comme une sonde... Comme un radar.
Complicit� confuse et partage de l'indulgence...
� �a va mieux ?
� Oui.
� Alors, vas-y maintenant ! On n'a pas que �a � faire, bon sang !
Il se tenait tr�s droit. L�g�rement de biais, comme l'autre. Prit sa respiration et soutint le regard de celle qui l'humiliait sans le savoir.
Sombre et lumineux.
Ravag�.
Confiant.
� Combien tu p�ses, Vincent ?
� Dans les soixante...
Soixante kilos de provocation.
(M�me si elle n'�tait pas tr�s aimable, c'�tait une question int�ressante : Camille Fauque avait-elle tendu la main � ce gar�on pour l'aider, comme il en �tait convaincu, ou pour le diss�quer, nu et sans d�fense sur une chaise de cuisine en formica rouge ?