Джоан Роулинг. Неофициальная биография создательницы вселенной «Гарри Поттера»

— история начинается намного позже, когда читатель уже перегружен подробной информацией и предшествующими фактами, которые на жаргоне издателей называются infodump (информационный мусор), тогда как золотое правило заключается в том, чтобы начинать повествование как можно ближе к динамике главного сюжета;

— Дурсли, первые персонажи, которые представлены читателю, не способствуют запуску у него какого-либо механизма идентификации или даже просто эмпатии; читатель позже обнаружит, что их показная заурядность важна для сюжета, но в начале истории читатель не может знать, кто они и почему они так важны; кроме того, в 1990-е годы многие издатели сочли бы неполиткорректным изображать толстого мальчика плохим и испорченным (хотя, как мы видели, в классической «Шоколадной фабрике» есть подобные примеры);

— и еще: физическое описание персонажей, выходящее за рамки логики диалога или не сопровождаемое действием, которое их поддерживает, считается еще одним любительским приемом, поскольку это самый простой и неуклюжий способ предоставления информации.

Поэтому вполне вероятно, что издатели отказывались от рукописи, основываясь только на впечатлении от первых страниц или первых глав. На самом деле, книга буквально преображается, когда Гарри добирается до Хогвартса, то есть к седьмой главе.

Недостатки еще более заметны даже для непрофессионала в издательском деле, если мы сравним первые страницы «Философского камня» с тем, что написано на задней стороне обложки, где упоминаются драконы, фантасмагорическая Конфедерация магов и таинственные маглы.

Несомненно, что начало книги и описание сюжета на обороте обложки преследуют различные цели (и написаны разными людьми), но если их сопоставить, может показаться, что речь идет о двух разных книгах. Более того, сама Роулинг теперь, ретроспективно, не так уж и уверена в первой главе: на своем старом сайте она утверждала, что опубликованная версия не входит в число ее лучших работ. На самом деле существует несколько черновиков этой главы[201], все они разные, с персонажами, которых в конечном итоге не осталось и в помине. Проблема заключалась в выборе варианта, который бы наилучшим образом и в должной концентрации дал бы читателю необходимую информацию, не раскрывая при этом заранее сюжет всей саги. Фактически писательница призналась, что если скомбинировать между собой все альтернативные версии первой главы «Философского камня», то в конечном итоге мы получим более или менее полную историю саги.