L'homme des jeux [The Player of Games - fr]

Ils empruntèrent un tunnel à l’atmosphère tiède débouchant dans une grotte colossale brillamment illuminée qui faisait bien quatre-vingts mètres de hauteur et le double de largeur ; dans le sens de la longueur, ses parois couleur crème s’étiraient dans les deux directions sur au moins cinq cents mètres, et s’achevaient en formant de vastes arches éclairées de biais ouvrant sur d’autres galeries. La surface plane de la grotte était entièrement occupée par une infinité de tentes, de constructions branlantes, de cloisons, de passages couverts, de stalles, de kiosques et de petites places pourvues de fontaines jaillissantes et de marquises en tissu rayé de couleurs vives. Des lampes se balançaient au bout de fils attachés à de minces piquets, et tout en haut, au faîte du plafond en voûte, brillaient des lumières plus vives ; le tout d’une teinte intermédiaire entre l’ivoire et l’étain. Des ensembles composés d’édifices en escalier et de portiques plaqués contre les murs ou suspendus au plafond s’alignaient de part et d’autre de la galerie, et des pans entiers de paroi gris sale étaient percés d’orifices irréguliers : autant de fenêtres, de balcons, de terrasses et de portes. Les ascenseurs et poulies grinçaient et craquaient en emportant les gens vers les niveaux supérieurs ou en les débarquant dans l’effervescence qui régnait au sol.

« Par ici », fit Za.

Ils se faufilèrent tant bien que mal dans les ruelles étroites qui couraient à la surface de la galerie. Arrivés au pied du mur opposé, ils gravirent un escalier en bois aux marches larges mais peu sûres, puis se dirigèrent vers une lourde porte, également en bois, gardée par une herse et une paire de silhouettes d’allure imposante : un Azadien mâle et une autre créature dont Gurgeh n’identifia pas l’espèce. Za agita la main et, sans que les gardes aient l’air de faire le moindre geste, la porte s’ouvrit pesamment ; tous deux quittèrent la grotte bourdonnante d’échos pour pénétrer dans le calme relatif d’un tunnel obscur dont les parois étaient lambrissées et le sol recouvert d’une épaisse moquette.

Derrière eux, les lumières de la grotte s’éteignirent brusquement ; ils se retrouvèrent alors baignés d’une vague lueur cerise provenant d’une voûte très fine. Les murs lambrissés de bois poli avaient l’air fort épais ; ils étaient d’un noir d’encre, et tièdes au toucher. Une musique aux accents étouffés tombait du plafond.

Une autre porte se présenta, flanquée d’un bureau dressé dans une niche où deux apicaux les considérèrent d’un œil morne avant de consentir à sourire à Za, qui leur fit passer une petite bourse en cuir. La porte s’ouvrit. Les deux hommes s’engouffrèrent dans la lumière, la musique et le bruit qui régnaient au-delà.

L’espace qui s’ouvrait devant eux était un véritable méli-mélo ; impossible de savoir s’il s’agissait d’une seule grande salle subdivisée de façon peu claire et répartie sur plusieurs niveaux sans aucun ordre apparent, ou bien d’une profusion de pièces et de galeries plus petites juxtaposées de manière à former un ensemble. Quoi qu’il en fût, l’endroit était plein à craquer et résonnait d’une musique atonale aux sonorités stridentes. À en juger par l’épaisse couche de fumée qui l’enfouissait, on aurait pu le croire en feu ; mais ces vapeurs avaient une odeur sucrée, presque parfumée.

Fendant la foule, Za entraîna Gurgeh vers une coupole en bois située à un mètre d’un étroit passage couvert ; elle donnait sur l’arrière d’une espèce d’estrade branlante, qu’elle surplombait. Celle-ci était entourée de boîtes circulaires identiques ainsi que de rangées de sièges et de bancs qui s’étageaient en hauteur ; tous étaient occupés, en majorité par des Azadiens.

En bas, sur la scène de petite taille et de forme grossièrement circulaire, une créature naine qui n’avait l’air que vaguement pan-humaine luttait – ou copulait – avec une Azadienne dans un bac empli d’une boue rougeâtre d’où s’échappait une légère vapeur, le tout manifestement maintenu par un champ de basse-G. Les spectateurs hurlaient, applaudissaient et leur jetaient le contenu de leur verre.