Чахотка. Другая история немецкого общества

С 1880‐х годов некоторые медики стали ратовать за организацию лечебниц для неимущих слоев населения. Основатель первого немецкого санатория Петер Деттвайлер одним из первых попытался несколько сгладить социальное неравенство хотя бы тем, что старался лечить состоятельных и малоимущих чахоточных пациентов на одинаковых условиях. Во имя здоровья нации и борьбы против «болезни, ранней смертности и нетрудоспособности»[536] бедноту следовало прежде всего вывести из опасной для здоровья среды и приобщить, хотя бы на время, к здоровому образу жизни.

Берлинский терапевт профессор Эрнст фон Лейден сделал создание народных лечебниц центральной темой на 10‐м международном медицинском конгрессе в августе 1890 году в Берлине[537], не предполагая, что только начавшаяся дискуссия сразу резко оборвется. Роберт Кох, первооткрыватель Mycobacterium tuberculosis, выступил на этом конгрессе с докладом «О бактериологических исследованиях»[538] и в конце объявил, что в результате долгих опытов открыл лекарство, испытанное не только в пробирке, но и на животных, и это средство способно остановить рост туберкулезных бацилл[539].

Кох сформулировал свое открытие крайне осторожно и сдержанно, но конгресс пришел в состояние восторженной эйфории, которая в итоге вылилась в «малопристойную попойку» в здании берлинской ратуши по приглашению Сената[540]. Клинический врач Феликс Вольф вспоминал впоследствии о своей встрече с одним известным гигиенистом: «Он встретил меня с печальным видом, сожалея, что вскоре мне придется закрыть мою лечебницу для туберкулезных больных, а все противотуберкулезные препараты скоро станут раритетом». Лекарство от смертельной чахотки! Неужели санатории и лечебницы действительно скоро станут не нужны?