El Club De Las Chicas Temerarias

– Eso no son amigas -dice simplemente.

– Sí, sí lo son. Sólo que son muy sinceras. Tengo dos pies izquierdos.

Continúa mirándome a los ojos en silencio. Alza una ceja y espera.

– No puedo bailar -repito.

Me siento incómoda.

– Tonterías -dice.

– Parezco una idiota cuando bailo.

Se levanta y me ofrece su mano.

– ¡No! -protesto.

– ¡Sí! -dice. Se acerca y me acaricia la mejilla con un dedo-. Puedes.

Y allí, zas, allí está. El deseo por segunda vez hoy. Y pensar que casi había olvidado lo que se siente.

Me coge la mano con suavidad.

– Ven.

Me pongo de pie.

– No sé.

– Tan sólo relájate -dice.

– Te lo advierto, no es culpa mía si te piso y te hago daño.

Se acerca, me mira a los ojos y susurra sugerente:

– Creo que me gustaría que me hicieras daño… un poquito.

Me ruborizo de pies a cabeza, pero no digo nada.

El grupo pasa de Stevie Wonder a algo vagamente reconocible. André me arrastra hasta la pista y sonríe. De repente me pongo muy nerviosa. La música es buena, el grupo es bueno, y reconozco la canción de mis tiempos de secundaria, una vieja canción funky con mucho bajo; algo sobre fresas. André se mueve con soltura, despacio, y no puedo evitar notarle, sexualmente. No es que esté dispuesto, es simplemente que es una de esas personas que están llenas de energía sexual, una persona poderosa, inteligente, segura y feliz. Las mujeres de alrededor le miran.

– Así -dice, sacudiéndome por los hombros con sus imponentes manos-. Suéltate. Disfruta de la música.

Doy un paso a un lado, acerco el otro pie, paso-juntos, paso-juntos. Incluso yo me doy cuenta de que estoy rígida. Podría estar en clase de aeróbic.

– Así -dice con una sonrisa triunfal-. Así.

Me siento como si marchara en un desfile militar. Mi cuerpo no se mueve con la música, por lo menos no cuando me miran. Paso-juntos.

André se adapta a mis movimientos y añade un poco de su cosecha, exhibiendo unos modales impecables incluso ahora. Me acuerdo de algunas letras de hace mucho tiempo, de cuando la vida era más sencilla. Musito la letra.

– ¡Así! -André grita por encima de la música-. Déjate llevar.

Siento la cabeza ligera. Estoy disfrutando. ¿Es eso un pecado? Cuando te casas con un hombre, ante Dios y tu familia, se supone que amputas de tu corazón la capacidad de sentir lo que estoy sintiendo ahora mismo. Se supone que no debes perder el aliento al lado de otro hombre. Se supone que no debes preguntarte cómo sería estar con él en lugar de con tu propio marido, no debes soñar con pasear juntos por la orilla del río Charles en primavera.

Cambia la música a una canción más lenta. André se acerca más a mí y retrocedo. Me deja guardar la distancia, pero seguimos bailando. La canción es melancólica y empiezo a ponerme un poco triste a mi pesar. Me acerco a su oído.

– ¿Crees que soy simple? -susurro.

Inclina su cabeza de lado como un pájaro para aparentar una extrañeza divertida.

– ¿Simple? No, no es lo primero que me viene a la mente cuando pienso en ti. ¿Por qué?

– Bien. ¿Cómo me describirías? Tengo curiosidad.

Sonríe abiertamente, me acerca más a él, me agarra firmemente y nos movemos juntos. La gente nos observa, lo sé.

André empieza a hablarme muy bajito al oído:

– Rebecca Baca, en mi opinión, es inteligente y lo sabe. Es culta y lo sabe. Es espectacularmente guapa, pero no lo sabe, y está muy sola, pero no lo confiesa.

Quiero dar la vuelta y salir corriendo, alejarme. Distanciarme de lo que siento. Me retiro, pero me acerca de nuevo dulcemente.

Prosigue, bajito, rápido y apremiante:

– Rebecca Baca es la mujer en la que pienso cuando voy a dormirme y la mujer en la que pienso cuando me despierto por la mañana. Es la mujer más asombrosa que conozco.

No puedo controlar mis latidos, siento la sangre fluir hasta derramarse por el suelo. Me siento débil de pura alegría. No sé qué decir; no estoy preparada para esto. Bailamos hasta que el grupo deja de tocar, pero ya no quiero parar.

– ¿Sabes? -dice cuando recogemos los abrigos del guardarropa y nos dirigimos al aparcacoches-, podríamos seguir. Es viernes por la noche. Conozco buenos clubes en la ciudad.

– Es tarde -digo.

– No es verdad, no es verdad -dice con una sonrisa amable mirando el Rolex-. Sólo son las once.

– No creo que sea correcto -digo-. Debes saber que…

Parece confundido, ofendido.

– Estoy casada, André. Y soy un personaje público. Quiero decir que… No porque, bueno…

Me sostiene la mirada y sonríe mostrando sus hoyuelos.

– ¿Sabes? -dice-, todavía no conozco a tu marido. No ha venido a un solo acto.

– Ya lo sé.

– No creeré que estás casada hasta que le conozca.

Frunce el ceño poniéndose serio y me coge la mano para besarla dulcemente.

– Si fueras mi esposa, estaría en todos los actos celebrando tu éxito.