La victoire d'Angélique

À côté de celui qu'il lui dispensait, ce que d'autres hommes lui avaient apporté n'était que marchandise frelatée.

Enfin elle sut par sa soubrette qu'il ne souriait que pour elle.

– Même en présence du roi, Madame, et malgré les amabilités que Sa Majesté a pour lui, ce jeune sire ne se déride pas. C'est votre cocher qui me l'a dit et qui le tient du valet de chambre du roi, M. Bontemps.

– Alors... dis-tu... Je serais seule à lui arracher un sourire ?...

– Ni le roi, vous dis-je ! Ni moi-même. Et pourtant j'ai essayé. Vous seule, Madame. C'est donc qu'il a du goût pour vous et que votre commerce lui plaît fort. Je n'en vois pas d'autres raisons.

– Vraiment ! Le crois-tu ? hésitait Mme de Chaulnes, attendant le verdict de la donzelle avec une anxiété si éplorée que celle-ci renonça aux malices et laissa parler son cœur.

Mme de Chaulnes, la jugeant fine et gracieuse, l'avait prise à son service pour lui éviter toute une vie à porter des seaux dans une cour de ferme.

– Vous le méritez, Madame, fit-elle gentiment. Vous le méritez, croyez-moi. Par votre beauté et par votre bonté.

« Elle est dévorée de luxure », affirmait M. de Maray, ce courtisan de profession et presque de naissance – il était né à la sauvette dans les couloirs du Louvre d'une suivante de la reine Anne d'Autriche, un jour de grande cérémonie où la souveraine devait être assistée de toutes ses dames – connaissait tout de tous, à croire que chacun lui faisait de sa vie la plus intime des confidences détaillées. Or, il n'en était rien. Au contraire, sachant qu'il devinait le moindre secret d'un regard, on le fuyait dès que l'on avait quelque chose à cacher. Mais en vain. On eût dit qu'il dissimulait en chaque coin d'alcôve un diablotin espion à son service.

Plus élégamment, Mme de Scudéry parlant de l'état dans lequel se trouvait Mme de Chaulnes, affirma dans le langage des Précieuses qui commençait à passer de mode depuis que Jean-Baptiste Molière, le comédien du roi, le brocardait : « Qu'elle s'était égarée dans le bois de la Passion pour aboutir dans la grotte de l'Égarement qui mène au Palais des Sublimités secrètes », ce qui était un peu alambiqué, mais traduisait bien la réalité.

*****

Ce furent des jours, des mois de folies sans limites. Pour Mme de Chaulnes, la vie tournait autour d'heures exquises d'attente, dont l'anxiété était toujours comblée au-delà des espérances et des brûlants tourments qu'elles avaient attisés, d'heures exquises où il s'abandonnait à ses plus délirants enseignements, quitte à lui redire aussitôt la leçon avec une joyeuse et infatigable ardeur.

Elle lui trouvait toutes les beautés, tous les charmes, toutes les succulences. Elle l'appelait : son régal. Elle ne lui découvrait pas de défaut.

Elle le retenait de courir, après l'amour, s'asperger d'eau. Sa forte odeur d'adolescent la grisait, lui paraissait le plus excitant des aphrodisiaques.

Elle lui disait : Bois ! Mange !

Elle lui versait elle-même un vin de malvoisie, le regardait boire, dents étincelantes contre cristal, le regardait, un linge blanc glissant de son épaule nue, choisir une pêche qui avait sa blondeur et sa joue incarnate, y mordre avec une férocité qui n'était qu'appétit et plaisir d'exister.

Car pour mettre un comble à son adoration, elle découvrait que ce jeune prince trop parfait, trop beau, qui avait pris tout pouvoir sur elle et aurait pu si facilement, d'un mot piquant, d'une grimace, d'un bâillement, lui faire souffrir mille damnations, n'avait aucune méchanceté.

Elle était ivre, elle délirait.

Elle baignait dans le bonheur sans oser se dire que c'était le bonheur.

C'était plus que le bonheur.

L'idée de se confesser de sa passion nouvelle pour en recevoir l'absolution, comme elle avait fait jusqu'ici à chacune de ses incartades amoureuses, ne l'effleurait pas.

Au contraire. Telle était la folie qui s'était emparée d'elle que souventes fois, éveillée, dans la douceur des nuits apaisées, le contemplant endormi contre son flanc à la lueur d'or de la veilleuse, contemplant ce corps virginal et distant, cette lèvre boudeuse mais qui ne bouderait pas le baiser par lequel elle l'entrouvrirait pour l'éveiller, il lui arrivait de se demander avec humilité et surprise, et aussi une immense gratitude envers Dieu, quelle bonne action elle avait bien pu accomplir dans sa vie égoïste et frivole, qui lui avait mérité ce don du Ciel.