La mano sinistra di Dio [=Dexter il vendicatore / Darkly Dreaming Dexter - it]

23

Suppongo che Deborah abbia riportato il giovane signor Capelli Unti nella saletta con gli altri, perché quando mi voltai lei era in piedi di fronte a me, da sola. Malgrado l’uniforme, in quel momento non sembrava una poliziotta. Era visibilmente preoccupata e sembrava indecisa se mettersi a urlare oppure a piangere. «Tutto bene?» domandò.

Dovevo ammettere che non aveva tutti i torti. «Non proprio. E tu?»

Lei rovesciò una sedia con un calcio. «Accidenti, Dexter, non fare il furbo! Di’ qualcosa. Dimmi che non eri tu!»

Io rimasi zitto.

«E allora dimmi che eri tu! Ma dimmi qualcosa! Qualsiasi cosa.»

Scossi la testa. «Io…» In realtà non avevo niente da dire, per cui scossi di nuovo la testa. «Sono quasi sicuro di non essere io… Voglio dire, non credo.» Anche a me non sembrava una risposta troppo convincente.

«Come sarebbe a dire quasi sicuro? Vuol dire che non lo sei? Potresti esserci tu su quello schermo?»

«Ecco, forse, non lo so.» Una risposta brillante, tutto considerato.

«E non lo so significa che non hai intenzione di dirmelo, o che davvero non sai se sei tu?»

«Sono quasi sicuro di non essere io, Deborah. Ma non al cento per cento. Mi assomiglia, non ti pare?»

«Merda.» Deborah diede un calcio alla sedia rovesciata, che andò a sbattere contro il tavolo. «Come fai a non saperlo, accidenti?»

«Non è molto facile da spiegare.»

«Provaci!»

Aprii la bocca, ma per una volta nella vita non riuscii a dire nulla. Come se non avessi già abbastanza problemi, avevo esaurito anche la mia loquacità. «È solo che… Ho fatto questi… sogni. Ma, Deb, proprio non lo so.» Credo che l’ultima frase fosse appena un sussurro.

«Merda, merda, MERDA!» disse Deborah. Calcio, calcio, calcio.

Non mi sentivo di smentire la sua analisi della situazione.

Tutte le mie assurde riflessioni autocolpevolizzanti ritornarono a galla in tutta la loro ironia. Certo che non ero io. Come potevo essere io. Non l’avrei saputo, se fossi stato io? A quanto pare no, mio caro ragazzo. A quanto pare non sapevi niente di niente. Perché i nostri cervellini oscuri ci raccontano di tutto, entrando e uscendo dalla realtà, ma le immagini non mentono.

Deb si abbandonò a una nuova serie di assalti alla sedia. Quando ebbe finito, era paonazza e i suoi occhi sembravano più che mai quelli di Harry. «D’accordo. Le cose stanno così.» Batté le palpebre. Ci eravamo accorti entrambi che aveva pronunciato una delle frasi di Harry. E per un attimo Harry fu nella sala in mezzo a noi, così diversi eppure entrambi suoi figli, le due parti della sua unica eredità. Deb si ammorbidì e d’un tratto parve più umana, come non la vedevo da parecchio tempo a quella parte. «Sei mio fratello, Dexter.» Ero sicuro che non fosse questo che voleva dire, originariamente.

«Nessuno te ne darà la colpa.»

«Accidenti a te, sei mio fratello!» ringhiò con sorprendente ferocia. «Non so che cosa vi dicevate tu e papà. Quelle cose di cui non parlavate mai. Ma so che cosa avrebbe fatto lui.»

«Mi avrebbe arrestato», dissi.

Deborah annuì. «Proprio così. Ti avrebbe arrestato. Ed è quello che sto per fare io.» Guardò fuori dalla finestra, lontano, verso l’orizzonte. «Devo finire di sentire il personale. Ti affido l’incarico di stabilire se queste prove sono rilevanti. Collegalo al tuo computer di casa e cerca di capire quello che devi capire. E quando avrò finito, prima di riprendere servizio, verrò a prenderlo e a sentire quello che hai da dirmi.» Guardò l’orologio. «Stasera, alle otto. E se ti devo arrestare, allora lo farò.» Mi rivolse una lunga occhiata. «Accidenti, Dexter», mormorò, prima di uscire dalla sala.

Andai alla finestra e guardai fuori. Sotto di me ferveva ancora il circo di poliziotti, reporter e guardoni. Più in là, oltre il parcheggio, vedevo la Expressway, ingombra di auto e di camion che sfrecciavano al limite della velocità consentita, centocinquanta chilometri orari. Più in là, il profilo di Miami.

E qui, in primo piano, il depresso e depistato Dexter, che dalla finestra guardava una città muta che, se anche avesse saputo parlare, non gli avrebbe detto niente.

Accidenti Dexter.

Non so quanto tempo passai davanti alla finestra, ma a un certo punto mi resi conto che non era lì che avrei trovato le risposte. Forse ce n’era qualcuna nel computer di Capitan Foruncolo. Esaminai la scrivania. La macchina aveva un drive CD/RW. Nel cassetto trovai una scatola di CD vergini. Ne misi uno nel drive, copiai l’intero file di immagini ed estrassi il CD. Lo tenni in mano e lo osservai. Non aveva molto da dirmi. Probabilmente la risata lontana che mi parve di udire dal Passeggero sul sedile posteriore era frutto della mia immaginazione. Ma, per non sbagliare, cancellai il file dal disco rigido.