Nadie lo ha visto

Reinaba en la casa un ambiente silencioso y agobiante, como si las paredes susurrasen. Unas cortinas pesadas, con complicados pliegues, ocultaban la mayor parte de la luz de las ventanas. Los muebles, oscuros y pesados, habían conocido tiempos mejores. Knutas se preguntaba cómo iba a poder levantarse de aquel sofá desvencijado sin necesidad de ayuda, cuando Jan Hagman apareció en el cuarto. Se había puesto una camisa limpia, pero no había cambiado el gesto malhumorado.

Se sentó en un sillón al lado de una de las ventanas.

Knutas carraspeó.

– No estamos aquí a causa de la trágica muerte de tu esposa. Hum… te acompañamos en el sentimiento, naturalmente -dijo, y carraspeó de nuevo.

Jan Hagman lo fulminó con la mirada con animadversión.

– Se trata de un asunto distinto -continuó el comisario-. Supongo que habrás oído hablar de los asesinatos de dos mujeres aquí en Gotland. Bien, pues la policía está tratando de retroceder en el tiempo e investigar el pasado de esas mujeres. Según sabemos, mantuviste una relación amorosa con una de ellas, Helena Hillerström, a principios de los años ochenta, cuando trabajabas en Säveskolan. ¿Es cierto?

El ambiente, ya de por sí pesado, que reinaba en el cuarto, se volvió compacto. Hagman ni se inmutó.

Siguió una pausa larga. Kihlgárd sudaba y se revolvía tanto que el sillón crujía. Knutas esperaba con la mirada fija en Hagman.

Karin necesitaba un vaso de agua. Cuando el hijo entró en el cuarto con la bandeja del café, fue como si alguien hubiera abierto una ventana.

– Pensé que tal vez os apetecería tomar un café -manifestó circunspecto mientras dejaba sobre la mesa una bandeja con tazas y un plato con galletas industriales rellenas de confitura.

– Sí, gracias -musitaron los tres policías a la vez, y la tensión del ambiente se redujo por un momento con el tintineo y el murmullo líquido que se produjo al servir el café.

– Ahora te largas y nos dejas tranquilos -ordenó el padre bruscamente-. Cierra la puerta cuando salgas.

– Sí, claro -aceptó el hijo, y desapareció.

– Bueno. ¿Cómo fue esa historia con Helena Hillerström? -insistió el comisario cuando se cerró la puerta.

– Es cierto. Mantuvimos una relación.

– ¿Cómo empezó?

– Asistía a uno de mis cursos y teníamos buen contacto durante las clases. Era alegre y…

– ¿Y?

– Sí, hacía que fuera más divertido dar clase.

– ¿Cómo empezó la relación?

– Fue en un baile que organizó el instituto en otoño. Helena cursaba segundo. Por tanto, fue en 1982.

– ¿Qué hacías tú allí?

– Yo era uno de los profesores que estaba allí vigilando.

– ¿Qué pasó entre Helena y tú?

– Por la noche, cuando estábamos ordenando todo después de terminado el baile, se quedó para ayudar. Sí, era una chica muy comunicativa…

Hagman bajó la voz y sus facciones se suavizaron.

– ¿Qué ocurrió?

– Quería que alguien la llevara a casa después de la fiesta. Como vivíamos en la misma dirección, me ofrecí a llevarla. Después, no sé cómo pasó lo que pasó. Me besó. Era joven y hermosa. Uno no es de piedra…

– ¿Y después?

– Empezamos a vernos a escondidas, porque yo estaba casado y con hijos.

– ¿Con qué frecuencia os veíais?

– Con bastante frecuencia.

– ¿Cada cuánto?

– Bueno, un par de veces o tres a la semana seguro.

– ¿Y tu mujer? ¿No notaba nada?

– No. Casi siempre nos veíamos de día, por la tarde. Y mis hijos eran ya lo bastante mayores como para cuidarse solos.

– ¿Qué tal funcionaba tu matrimonio?

– Mal. Completamente muerto. Por eso no tenía mala conciencia. Al menos, no por mi mujer.

– ¿Cómo era Helena como persona? -preguntó Kihlgárd.

– Era… era… Bueno, qué puedo deciros -vaciló-. Era estupenda. Me hizo recuperar las ganas de vivir.

– ¿Cuánto tiempo duró la relación?

– Se terminó cuando acababan de empezar las vacaciones de verano.

Hagman se quedó mirándose las manos. Karin Jacobsson había observado que daba vueltas con los pulgares, de forma casi ininterrumpida. Recordó que también lo había hecho la última vez que ella estuvo allí, tras la muerte de su esposa. «Qué curioso que aún haya gente que haga eso», pensó.

– A finales de la primavera, en mayo creo, el instituto hizo un viaje a Estocolmo. Varios profesores acompañamos a los alumnos.

– ¿Qué pasó allí?

– Una noche, después de cenar, fuimos imprudentes. Nos fuimos a mi habitación. Sin duda, alguien nos vio y se lo contó a uno de los profesores. Una de las profesoras me comentó que lo sabía. No pude sino reconocerlo. Me dijo que la cosa podría quedar entre nosotros si le prometía no volver a verme con Helena nunca más. Se lo prometí.