Les femmes de Stepford [The Stepford Wives - fr]

— Ça, j’en suis convaincue, affirma Joanna.

Le Dr Fancher contempla ses doigts en faisant tourner son alliance, puis leva les yeux sur Joanna.

— Les villes, déclara-t-elle, se créent peu à peu leur propre personnalité en fonction des gens qui choisissent d’y vivre. Récemment, des artistes et des écrivains ont commencé à venir s’installer ici, à Sheffield, et ceux qui les ont jugés trop bohèmes sont partis vivre ailleurs. Si bien que, maintenant, nous sommes une ville d’artistes et d’intellectuels ; pas exclusivement, bien sûr, mais suffisamment pour nous différencier de Norwood et de Kimball. Je suis certaine que Stepford a évolué de la même façon. Cela me paraît beaucoup plus probable que votre hypothèse d’un complot d’hommes visant à inventer quelque substance chimique destinée à laver les cerveaux féminins. En seraient-ils d’ailleurs vraiment capables ? Bien sûr, un tranquillisant serait à leur portée. Mais ces ménagères ne me paraissent pas sous l’effet d’un calmant. Elles se montrent travailleuses et actives au sein de leur champ limité d’intérêts. Même pour des chimistes très avancés, une telle découverte nécessiterait des recherches considérables.

— Je sais parfaitement combien tout cela peut vous paraître…, hasarda Joanna en se massant la tempe.

— Je ne vois là que l’idée d’une femme qui, comme beaucoup de ses pareilles aujourd’hui, éprouve, à juste titre, une méfiance et un ressentiment profonds à l’égard des hommes. D’une femme qui est tiraillée par des impératifs conflictuels ; plus fortement peut-être qu’elle n’en a conscience : d’un côté les vieilles traditions, et, de l’autre, les nouvelles conventions de la femme libérée.

Joanna secoua la tête.

— Si seulement vous pouviez voir à quoi ressemblent ces bonnes femmes de Stepford, De vraies actrices de films publicitaires. Non, même pas… Elles ont l’air… elles ont l’air…

Elle se pencha en avant.

— Il y a quatre ou cinq semaines, expliqua-t-elle, j’ai surpris mes enfants en train de regarder une émission de télé, où des incarnations de tous les présidents américains évoluaient, en se livrant à diverses contorsions. Abraham Lincoln lui-même s’est levé pour prononcer le discours de Gettysburg ; il était si ressemblant qu’on aurait…

Elle s’interrompit.

Après une brève attente, le Dr Fancher hocha la tête.

— Plutôt que d’imposer aux vôtres un déménagement immédiat, conseilla-t-elle, je crois que vous devriez envi…

— Disneyland, s’exclama Joanna. Cette émission avait été tournée à Disneyland.

Le Dr Fancher sourit.

— Je sais. Mes petits-enfants ont été là-bas l’été dernier, et ils m’ont raconté qu’ils y avaient « rencontré » Lincoln.

L’œil hagard, Joanna détourna la tête.

— Je pense que vous devriez envisager une psychothérapie, déclara le Dr Fancher, Ne serait-ce que pour identifier et décanter vos sentiments. Ensuite, vous pourrez déménager en toute connaissance de cause, peut-être à Eastbridge, peut-être à nouveau à New York ; peut-être d’ailleurs Stepford vous paraîtra-t-il moins étouffant.

Joanna se tourna vers elle.

— Voulez-vous y réfléchir pendant un jour ou deux et m’appeler ? Je suis certaine de pouvoir vous aider. Ça vaut bien quelques heures d’exploration, non ?

Joanna se contenta de hocher affirmativement la tête.

Le Dr Fancher attrapa un stylo dans un plumier et inscrivit quelques mots sur une feuille d’ordonnance.

Sans la quitter des yeux, Joanna se leva et prit son sac posé sur le bureau.

— Voici de quoi vous aider à patienter, dit le Dr Fancher. Ce sont des tranquillisants bénins. À prendre à raison de trois par jour.

Elle arracha la feuille qu’elle tendit en souriant à Joanna.

— Ne craignez rien ; ils ne vous inspireront pas la passion du ménage !

Joanna prit l’ordonnance.

Le Dr Fancher se leva.

— Je compte m’absenter la semaine de Noël. Mais nous pourrions commencer à partir du 3. Appelez-moi lundi ou mardi pour me dire ce que vous aurez décidé.

Joanna hocha affirmativement la tête.

Le Dr Fancher sourit.