Du brut pour les brutes

L’atmosphère s’alourdit. Nous attendons l’heure des obsèques en grillant des cigarettes.

Au bout d’un moment, Pinaud murmure :

— Je ne sais pas si tu es comme moi, Jeannot, mais j’ai la migraine…

Le brigadier s’insurge. Il n’a jamais de migraine. Il fait toujours très bon dans sa tête ; je suppose que c’est entièrement climatisé.

— Voyez-vous, ajoute compère Pinuchet en me guignant du coin de son œil mité, je prendrais bien deux comprimés d’aspirine dans un grand verre de vin blanc… C’est radical…

— Après l’enterrement, tranché-je. C’est l’expiation, Pinuche.

Il se renfrogne.

Rien n’est plus sinistre que cette attente en ces lieux désolés. Je comprends la faiblesse de mon collaborateur et je l’excuse. Il faut avoir des nerfs d’acier pour passer la nuit seul dans cette cahute.

Enfin il se produit un peu d’animation. Vingt minutes avant l’heure prévue, des nabus du cru se radinent loqués de noir, avec des chemises propres. Ils attendent dans la cour d’horreur du château. Je tire Névudautre de la croisée.

— Vous connaissez ces gens ?

— Faitement : le père Méable et ses deux fils…

— Si vous apercevez quelqu’un d’inconnu dans l’assistance, vous me le désignez.

— Avec plaisir…

Ça continue d’arriver. On a droit à la veuve Clitos, la tenancière du village, escortée de sa belle-sœur ; puis à Mésédile, le maire, flanqué d’une partie du conseil municipal. Vient la fanfare, dirigée par Albert Lioz, le grainetier… Toujours pas d’inconnus en vue. Le Béru jubile. C’est une espèce de pari informulé entre nous deux. Moi je sens Monique, lui il a le nez bouché.

Le brigadier énumère les arrivants, comme un valet de grande maison annonce les invités :

— Le père Turbet, l’éleveur de volailles… Noisette, l’idiot du village… Louis Trèze, le brocanteur… La Victorine Denice et son mari le bourrelier…

Enfin on voit danser une croix dorée au-dessus des têtes.

— Voilà le curé, annonce le gendarme.

— On l’enterre à l’église, bien qu’il se soit suicidé ? s’étonne le Gros.

— Un comte, riposte Névudautre, vous ne voudriez pas qu’on le foutasse dans un trou comme un malpropre !

Nous sortons alors parmi la foule pour assister, témoins passifs mais attentifs, au déroulement des opérations.

— Alors, je reste ? soupire le Gros.

— Oui.

— Tu crois que c’est utile ? Réfléchis, si la gonzesse se radinait, poussée par le remords, elle irait directo à la cérémonie ?

— C’est pas certain… Cesse de discuter et fais ce que je te dis. Tu n’as pas peur, j’espère ?

Il hausse les épaules.

— C’est pas la question, seulement qu’est-ce que tu veux, aujourd’hui j’ai le bourdon.

— Eh bien ! gloussé-je, car j’ai énormément d’esprit, pas du meilleur mais du plus efficace. Eh bien, sonne-le ; c’est de circonstance.

Là-dessus, je me joins au cortège qui vient, si j’ose m’exprimer ainsi, d’emboîter le pas à Souvelle. En effet, ce dernier est porté à dos d’hommes. Ils sont quatre costauds à le coltiner vaillamment par les chemins ravinés. La flotte continue de tomber. La voix du vieux curé est plus désespérante que celle de Sylvie Vartan…

On s’en va, cahin-caha, à l’église.

Pinaud trébuche contre chaque pierre.

Il me chuchote :

— Pendant la messe, tu permets que j’aille prendre mon aspirine ? J’ai le cerveau qui grince…