Nie sollst Du vergessen

Und nichts anderes tue ich ja: Ich rufe sie an und weine, ich flehe Sie an, mich sofort zu sehen, ich behaupte, es gäbe sonst keinen Menschen, dem ich vertrauen kann.

Sie sagen: Kommen Sie in neunzig Minuten in meine Praxis.

So präzise. Neunzig Minuten. Ich will wissen, was Sie daran hindert, mich sofort, noch in diesem Augenblick, zu empfangen.

Sie sagen: Beruhigen Sie sich, Gideon. Sammeln Sie sich. Atmen Sie tief durch.

Aber ich muss Sie jetzt sehen!

Sie erklären mir, dass Sie bei Ihrem Vater sind, aber kommen werden, so schnell Sie können. Sie sagen: Warten Sie auf der Treppe, wenn Sie vor mir da sind. Neunzig Minuten, Gideon. Können Sie das behalten?

Und nun sitzen wir hier, und ich erzähle Ihnen alles, woran ich mich an diesem entsetzlichen Tag erinnert habe. Ich schließe mit den Worten: Wie konnte ich das alles vergessen? Was muss ich für ein Monstrum sein, dass ich nichts von dem, was damals geschah, in Erinnerung behalten habe?

Sie erkennen, dass ich mit meinem Bericht am Ende angelangt bin, und ergreifen die Gelegenheit, mir einiges zu erklären. Ruhig und gelassen wie immer sagen Sie, dass die Erinnerung daran, dass ich meiner Schwester etwas zu Leide getan hatte, und die Überzeugung, sie getötet zu haben, nicht nur etwas ungeheuer Beängstigendes seien, sondern assoziativ verknüpft mit der Musik, die gespielt wurde, als ich die Tat beging. Verdrängt habe ich die Erinnerung an die Tat selbst, und da mit ihr die Musik verbunden war, verdrängte ich schließlich auch diese. Bedenken Sie, sagen Sie, dass etwas Verdrängtes wie ein Magnet wirkt, Gideon. Es zieht andere Dinge an, die mit ihm verknüpft sind, saugt sie in sich ein, so dass sie ebenfalls verdrängt werden. Das Erzherzog-Trio war eng verbunden mit jenem Abend. Sie verdrängten Ihre Handlungen aus Ihrem bewussten Denken - und es scheint so, als hätten alle anderen in der Familie Sie direkt oder indirekt dazu ermutigt -, und die Musik wurde mit einbezogen in die Verdrängung.

Aber alles andere konnte ich doch immer problemlos spielen. Nur das Erzherzog-Trio hat sich mir beharrlich widersetzt.

Natürlich, sagen Sie. Aber als Katja Wolff unerwartet am Künstlereingang zur Wigmore Hall erschien und Ihnen sagte, wer sie ist, wurde dadurch ein Prozess der Verdrängungsoperation ausgelöst, die die gesamte Musik umfasste.

Warum? Warum?

Weil Katja Wolff, Ihre Geige, das Erzherzog-Trio und der Tod Ihrer Schwester in Ihrem Bewusstsein assoziativ miteinander verknüpft waren. So funktioniert das, Gideon. Die Erinnerung, die sie unbedingt verdrängen mussten, beruhte auf Ihrer Überzeugung, Ihre Schwester getötet zu haben. Dies zog die Erinnerung an Katja Wolff mit sich, der Person, die für Sie am engsten mit Ihrer Schwester verbunden war. Katja Wolff riss das Erzherzog-Trio mit ins schwarze Loch, das Musikstück, das jenen Abend begleitete. Und am Ende folgte diesem einen Stück, mit dem Sie immer Mühe hatten, die ganze Musik - symbolisiert durch die Geige. So funktioniert das.

Ich schweige. Ich scheue mich, die nächste Frage zu stellen - Werde ich je wieder spielen können? -, weil ich widerwärtig finde, was sie über mich verrät. Jeder von uns ist der Mittelpunkt seiner eigenen Welt, aber die meisten von uns sind doch in der Lage, andere innerhalb ihrer individuellen Grenzen wahrzunehmen. Ich konnte das nie. Ich habe immer nur mich selbst gesehen, vom ersten Moment an, als ich mir meiner selbst bewusst wurde. In diesem Augenblick nach meiner Musik zu fragen erscheint mir monströs. Diese Frage wäre eine Verleugnung der Existenz meiner unschuldigen Schwester. Und ich habe Sonia lange und gründlich genug verleugnet.

Glauben Sie Ihrem Vater, fragen Sie mich, und das, was er über Sonias Tod sagte, und die Rolle, die er selbst dabei spielte…? Glauben Sie ihm, Gideon?

Ich glaube gar nichts, solange ich nicht mit meiner Mutter gesprochen habe.