No pidas sardina fuera de temporada

– dijo el camarero. Su mano buscaba algo bajo el mostrador, y yo adivine que cogia el sobre de papel de embalar con la intencion de darmelo y acabar de una vez. Pero aun no se decidia.

– Soy amigo suyo -insisti, para tranquilizarle y darle el ultimo empujoncito-. Hoy he ido con el en la misma ambulancia, cuando le han llevado al hospital. Y he estado hablando con su familia… ?Piensas que le tenia miedo a su familia?

– No, a su familia no…

– Claro. Su propia hermana vino a traerle una caja envuelta en plastico, ?te acuerdas?…

– Si…

Yo estaba aprendiendo que la mejor manera de obtener informacion es decir todo lo que sabes. El camarero, que parecia desgraciado, iba tomandome confianza.

– Pues ya lo ves… Soy amigo de la familia… Cuando hablaba de «sus amigos» se referia a mi, de verdad… Ya te he dicho que ayer me llamo desde aqui…

Un poco aturdido, y temiendo que yo fuera a repetir todo lo que ya le habia dicho, me interrumpio:

– Si, ya lo se, de las tres llamadas una era para ti… Ya lo se… Toma.

Su mano emergio de debajo de la barra con el sobre de papel de embalar. Un sobre limpio, inmaculado, impecable, sin ninguna inscripcion que indicara a quien iba dirigido. Yo tambien me estaba preguntando a quien se referia Elias con lo de «mis amigos». Y tambien habia otras cosas que me preocupaban.

– ?Tres llamadas? -dije.

– Si. Tres llamadas -por fin, parecia que se decidia a hablar-. Me dio tanto la lata con lo de las tres llamadas… El telefono lo tengo aqui, en la barra, ?ves?… -hizo un inciso para referirse al sobre-. Venga, venga, esconde esto. Que no te lo vea el Puti…

Meti el sobre dentro de la mochila Mistral, donde llevaba las cosas del cole. Tenia muchas ganas de abrirlo, pero antes debia terminar mi conversacion con aquel hombre. No queria cortarle, ahora que se estaba mostrando comunicativo.

– Esta bien, esta bien -dije-. Sigue. Tenia miedo de que le viese el Puti, ?verdad?

Asintio.

– … Asi es. Como el telefono esta aqui fuera, tengo que hacer unas peripecias tremebundas agachado bajo la barra, y cosas por el estilo…

– ?Y no sabes a quien llamo?

Yo recordaba la sensacion de panico que le habia notado a Elias cuando le descubri que llamaba desde La Tasca. Pense que antes de hablar conmigo podia haber hablado con algunos de sus enemigos, y que en aquel momento penso: «Si este ha adivinado que llamo desde La Tasca, el otro tambien ha podido averiguarlo.»

Fernando Esteso dudaba.

– Mira… -le ayude-: La primera llamada debio ser bastante excitada, muy nerviosa… No me lo nego-. La segunda la hizo a su casa, a su hermanita, para que le trajera el paquete y le diera mi numero de telefono. La tercera fue para mi… -Hizo un ademan de si, tal vez si, no te digo que no-. ?A quien llamo la primera vez?

– Al Puti -confeso el camarero-. Repitio su nombre el numero suficiente de veces para que no quedase la mas minima duda… «Puti, por favor, dame otra oportunidad», lloriqueaba…

– Y el Puti no le dio otra oportunidad -conclui yo. El camarero fruncio los labios y movio negativamente la cabeza-. Y Elias llamo a su familia, y despues a mi… Y despues… -Trataba de adivinar-. Te pidio que recogieras que traeria su hermana y salio volando… El camarero hizo que si, que muy bien-… Y, mientras el estaba fuera, vino la hermana a traer la caja…

– Que si, que si-… Y tal vez tambien se presentaron el Puti y compania…

Aqui, Fernando Esteso abrio la boca como para repetir lo que habia dicho antes («Mira, a mi no me vengas con problemas»), pero estaba tan claro que yo lo acertaba todo que suspiro y me dio la razon.

– Ni mas ni menos.

– Y venian en son de guerra.

– Si, senor.

– Y tu les dijiste que Elias no estaba.

– Porque no estaba.

– Y se fueron.

– Y se fueron -confirmo el.

– Y te dijeron: «Mira que si nos estas escondiendo algo lo pasaras mal» -aventure.

– Siempre tienen que decir la ultima palabra -me concedio el camarero.

– Y despues volvio Elias…

– … Se metio ahi dentro con la caja que habia traido su hermana, y salio al cabo de un rato y me dejo este sobre, y me dijo que se iba, que no dormiria aqui…

– Tambien te dijo: «Dales esto a mis amigos…»

– Si, senor… -Aquel hombre parecia cansado de hablar conmigo. Se le veia mucho mas desgraciado que antes.

– Esta bien. Veamos que tenia para sus amigos…

Cogi la mochila Mistral, busque el sobre de papel de embalar. Lo abri. Contenia una foto de tamano cuartilla.

Mostraba el puesto de pescado de un mercado. Supuse que era La Boqueria. De perfil al enfoque, una vendedora muy gorda y expansiva como una explosion de Goma-2 reia a mandibula batiente sacando pecho y echando la cabeza hacia atras. Ante ella, al otro lado del mostrador, tambien de perfil a la camara, el Pantasma tenia una sardina en las manos y le miraba el interior de la boca, con una expresion muy comica.

Era una magnifica fotografia. Digna del primer premio de un concurso.

Pero para mi no tenia ningun significado.