Мои бенгальские подруги

Бенгальцы проводят в таком веселье только один день. Долджатру я праздновала в маленьком городке. Последствия ее я никак не могла с себя смыть. Все мои друзья весело барахтались в Ганге, и только я, полная безверия относительно чистоты индийских рек, упрямо стояла в ванной в доме моих хозяев и просила слугу носить для меня воду из колодца. Бедняжка носил ведро за ведром и каждый раз кричал мне через стену:

— Диди, почему вы не идете в реку?

И только когда это повторилось раз десять и я убедилась, что ничего не поможет мне избавиться от цветных пятен, я сошла в своем пестром сари среди веселой толпы по ступенькам в Ганг. Первый раз за все время моего пребывания в Индии я вошла в реку. Оттолкнувшись от ступенек, как была в сари, я поплыла кролем.

Я совсем пе новичок в плаванье в одежде. У меня в прошлом было несколько падений с каноэ, во время которых я не только оказывалась в воде в куртке, но мне еще приходилось & холодной весенней воде ловить весло и прочие вещи. В данном случае все оказалось значительно сложнее. Я забыла, что сари удерживается на теле намного хуже, чем куртка, майка и брюки. После первых приятных мгновений в воде я вдруг почувствовала, что сари с меня соскальзывает и ноги, словно у русалки, стали окутываться длинной хлопчатобумажной материей. Доплыть до берега лишь с помощью рук — дело довольно простое, по при этом нужно было придерживать рукой сари, чтобы оно не уплыло, а перед выходом из воды как-то удержать на себе.

Я думаю, что никто не обращал на меня внимания — все были заняты собой. У берега я попросила дочь моих хозяев, находившуюся тут же по шею в воде, помочь мне надеть сари. Вместе мы незаметно сделали все необходимое, потом я отмыла пятна и как ни в чем не бывало вышла из Ганга. И тем не менее я уже никогда не отваживалась повторить нечто подобное.

Естественно, что сари — одежда совершенно нецелесообразная для переплывания Ламанша, и на индианке, преодолевшей его, были, конечно, бикини, как и на всех, кто увлекается плаванием как спортом. Но таких очень немного. Миллионы индийских женщин ежедневно окупаются с головой в индийские воды, причем все это они проделывают в сари. Для них подобное купание не спорт, а гигиеническая необходимость, сари им не мешает. Когда бенгальская девушка выходит после купания из реки или из пруда в мокром, плотно прилегающем к телу сари, она подобна прекрасному творению талантливого скульптора.

Что касается остальных видов спорта, то в Шантиникетоне университетская спортивная площадка находилась прямо под окном моей комнаты. Познакомившись с универсальной ролью сари, я с большим любопытством ждала, в чем же появятся студентки на занятиях физкультурой — в сари или в европейских спортивных костюмах.

Оказалось — ни в том, ни в другом. Девушки вышли в индийской одежде, которая, однако, была компромиссной. То, что в сари нельзя выполнять гимнастические упражнения, преподавателям физкультуры было очевидно, но они понимали также и то, что не смогут заставить своих воспитанниц бегать на людях с голыми ногами. Поэтому они предписали каждой студентке пользоваться национальной одеждой Северо-Западной Индии — длинные брюки (сальвар) и рубаха (камиз). Это очень удобная одежда, а ее дополнение — длинный шарф, концы которого переброшены за плечи и развеваются сзади, выглядит весьма эффектно. В Индии многие европейские женщины, желающие выглядеть по-индийски, отдают предпочтение именно этому костюму, а не сари.

Туристическая одежда. В бенгальской провинции я появлялась только в сари. Однако по Индии разъезжала в европейском платье, иначе было просто невозможно. Мне приходилось не только тащить чемодан и огромную сумку (минимальное снаряжение для длительной прогулки), но и сражаться за место в третьем классе, протискиваться сквозь толпы людей в вагонах, осматривать исторические развалины, изнывать от жары. Во всех этих случаях платье оставалось незаменимой одеждой. В подобных местах появиться в сари было для меня так же сложно, как путешествовать с маленьким ребенком на руках — так же много хлопот и такие же скованные движения.

Иногда, правда, сари мне просто недоставало. Даже в космополитической Калькутте. Все зависит от того, что вы хотите предпринять. В музеях, на выставках, в библиотеках, учреждениях я спокойно обходилась без сари. Когда же отправилась осматривать калькуттский храм богини Кали, я почувствовала себя там со своими открытыми ногами совсем голой. В соответствии с моей одеждой меня и приняли. У входа брахман взял с меня три рупии и полил на руки водой из Ганга. Совершив омовение, я ждала, что будет дальше. И напрасно. Он сказал, что иностранцам дальше идти нельзя. Я ушла ни с чем, потеряв при этом три рупии.

В другой раз (в одно из моих очередных посещений Калькутты) я тщательно готовилась к появлению в храме: не только надела сари, но и прихватила с собой знакомого бенгальца. Эта комбинация подействовала. За несколько монеток, которые к тому же заплатил мой знакомый, мне разрешили войти во внутренний дворик и брахман поставил на мой лоб тику, налив мне в ладони воду из Ганга, которую (вопреки предписаниям) я не выпила, а лишь смочила голову.

Я могла спокойно, никому не мешая, рассматривать толпы верующих. Сюда шли семьями, с маленькими детьми. Они кланялись богине Кали до земли и в упоении восклицали: