О себе. Автобиография, сценарии, статьи, интервью
- Автор: Кеслёвский Кшиштоф, Дорман Олег Вениаминович
- Язык: русский
- Год: Corpus
- ISBN: 978-5-17-115892-7
- Жанр: Биографии и мемуары
Электронная книга - «О себе. Автобиография, сценарии, статьи, интервью». Краткое содержание книги:
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
ГОЛОС (за кадром). Доротка, ты дома?.. Возьми трубку, если дома… Нету… Я уезжаю на неделю кататься на лыжах. Целую.
Минутная пауза. После короткого “бип” – другой голос.
ГОЛОС (за кадром). Говорит Янек Вежбицкий. Есть дело. Вечером заскочу.
Тишина. Дорота снова включает магнитофон и подходит к окну. Главврач пересекает площадку между домами, направляясь к детскому саду.
В квартиру Дороты звонит почтальон – коротышка с большой головой и слуховым аппаратом, который, видно, не очень ему помогает, потому что почтальон сразу начинает кричать.
ПОЧТАЛЬОН. Пани Геллер? Вам перевод. По больничному мужа. Попрошу удостоверение.
ДОРОТА. У меня только заграничный паспорт. Годится?
Почтальон подставляет ухо с аппаратом.
ДОРОТА. У меня только заграничный паспорт.
Почтальон заполняет квитанцию и выдает деньги.
ДОРОТА. Больше ничего?
Почтальон закрывает сумку и отрицательно качает головой.
В кабинете заведующей детским садом, временно превращенном во врачебный, главврач заканчивает осмотр маленького мальчика. Отсылает его, шлепнув по попке, и делает запись в медицинской карте. Осматривает девочку.
ГЛАВВРАЧ. К зубному не ходишь?
Девочка мотает головой: не ходит. Главврач что-то помечает в карте.
ЗАВЕДУЮЩАЯ. Уже все, пан главврач.
ГЛАВВРАЧ. Скверные у них зубы.
ЗАВЕДУЮЩАЯ. Питаются не так, как нужно.
ГЛАВВРАЧ. Да.
ЗАВЕДУЮЩАЯ. В понедельник? Как всегда?
Главврач входит в больницу, вахтер прикладывает руку к фуражке.
Сестры и врачи раскланиваются с проходящим по отделению главврачом. Пациенты на площадке между этажами вытаскивают изо рта сигареты, чтобы сказать: “Здравствуйте”. В коридоре своего отделения главврач останавливает молодого врача.
ГЛАВВРАЧ. Где лежит Геллер, коллега?
Врач на минуту задумывается.
ВРАЧ. Оперированный?.. В двенадцатой.
ГЛАВВРАЧ. Дайте мне его историю.
Подходит к палате № 12, хочет войти, но через стеклянную дверь видит у кровати одного из больных Дороту. Некоторое время смотрит на обоих и уходит.
Анджей, муж Дороты, на несколько лет ее старше. Дорота смотрит на него с тем горестным изумлением, с каким мы невольно глядим на умирающего близкого человека. Она принесла мужу баночку компота, но, понимая всю неуместность этого дара, прячет баночку в сумку. Несмело поправляет подушку, разглаживает одеяло, наконец выходит, и тогда Анджей осторожно приоткрывает глаза – проснулся? Или все это время не спал, просто не хотел говорить с женой? По лицу Анджея пробегает судорога боли. Из-под полуопущенных век он рассматривает окружающие предметы. На белой спинке кровати облупилась краска. Откуда-то на эту спинку падают, разбиваясь, капли воды – вначале медленно, с большими интервалами, по одной или две-три сразу. На стене у самого потолка мокрые потеки. На подоконнике валяется несколько листочков. Анджей закрывает глаза. Ясно, что ему ничего этого не хочется видеть. Из батареи в подставленное ведро капает вода – в таком же ритме, как на спинку кровати. Лицо Анджея опять искажается от боли.
СЕКРЕТАРША. К вам какая-то женщина. Геллер.
ГЛАВВРАЧ. Разве уже больше двенадцати?
Секретарша проверяет время по часам.
СЕКРЕТАРША. Три минуты первого.
Главврач отрывается от бумаг и рукой показывает входящей Дороте на стул.
ГЛАВВРАЧ. Садитесь.
Дорота достает сигареты и спички.
ДОРОТА. Можно?
ГЛАВВРАЧ. Я не курю, но если вам обязательно…
Дорота прячет сигареты и спички. Главврач рассматривает на свет рентгеновский снимок, который лежал в истории болезни Анджея.
ГЛАВВРАЧ. Диагноз, лечение, операция – все поздно…
ДОРОТА. Что это значит?
Главврач поворачивается к ней.
ГЛАВВРАЧ. Плохо.
Складывает бумаги, считая, что разговор окончен.
ДОРОТА. Он будет жить?
ГЛАВВРАЧ. Не знаю.
Дорота встает, подходит к главврачу.
ДОРОТА. Я должна знать. И вы должны…
ГЛАВВРАЧ. Единственное, что я должен, – лечить вашего мужа, и как можно лучше. А знаю я одно: не знаю.
Ранние сумерки. Вахтер при виде главврача прикладывает пальцы к козырьку. Главврач сворачивает в переулок. Дорота в “фольксвагене” загораживает ему путь.