О себе. Автобиография, сценарии, статьи, интервью
- Автор: Кеслёвский Кшиштоф, Дорман Олег Вениаминович
- Язык: русский
- Год: Corpus
- ISBN: 978-5-17-115892-7
- Жанр: Биографии и мемуары
Электронная книга - «О себе. Автобиография, сценарии, статьи, интервью». Краткое содержание книги:
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
Кшиштоф невнятно бормочет какие-то слова; лишь через минуту мы начинаем понимать, что он говорит:
…кем…
…с кем…
…кем гово…
…с кем гово…
…с кем говорить?
…с кем говорить?
…с кем?
Декалог II
Кругом бело. На машинах снежные шапки. Дворник размашистыми движениями сметает с дорожек снег. Издалека приближаются двое мужчин. Один тащит санки, другой придерживает стоящий на санках холодильник. Дворник на минуту прекращает работу, чтобы поглядеть на них, затем снова берется за метлу и, при очередном взмахе, обнаруживает под толстым слоем снега замерзшего зайца. Видно, выпал у кого-то из окна или с балкона. Дворник задирает голову; взгляд его останавливается на лоджии, которая несколько отличается от других. Застекленная маленькими светло-желтыми квадратиками, она служит домашней оранжереей.
“Оранжерея” изнутри: множество кактусов и маленький электрокамин, обогревающий всю эту буйную, ярко-зеленую растительность. Небольшая квартира. Много портретов (20–30-е годы); на столе в деревянном бокале дюжина трубок с обгрызанными мундштуками; в уголках некоторых картин маленькие цветные фотографии: молодые мужчина и женщина с двумя смеющимися детьми смотрят прямо в объектив. На старомодной этажерке – клетка с канарейкой, как и полагается, накрытая салфеткой. Рука главврача сдергивает салфетку, и канарейка немедленно принимается за дело – ее пенье будет слышно на протяжении всей сцены. Главврач в шарфе и старом свитере поверх пижамы, в носках и шлепанцах, методично зажигает все газовые горелки и ставит на них большие кастрюли с водой.
Главврачу 65 лет, у него лицо человека, который многого требует от других; от себя, впрочем, тоже. Он выходит на балкон – проверить кактусы. Один, видимо, нуждается в особом внимании; главврач осматривает его тщательнее остальных. От этого занятия его отрывает звон будильника. Выключив будильник, главврач тут же включает радио. Прослушав краткую сводку новостей, привычным движением перестраивается на другую волну и слушает последние известия по-английски. Одновременно подсыпает канарейке зерен. Звонок в дверь – главврач никого не ждет. Отпирает три замка. На пороге дворник с замерзшим зайцем.
ДВОРНИК. Не у вас, случайно, выпал?
Главврач смотрит с изумлением.
ДВОРНИК. Извиняюсь… Может, у кого другого…
Главврач улыбается.
ГЛАВВРАЧ. И утка обернулась зайцем…
Запирает дверь на все три замка, переносит дымящиеся кастрюли из кухни в ванную, выливает горячую воду в ванну, разбавляет холодной. Протирает запотевшее зеркало.
В толстом демисезонном пальто складывает в корзинку пустые бутылки из-под молока и минеральной воды. В кухонном шкафчике у него – аккуратными отдельными кучками – лежат деньги. Отсчитывает из одной кучки несколько сот злотых, записывает эту сумму на приклеенном к дверце шкафчика листке бумаги, отпирает поочередно три замка…
На лестничной площадке у окна стоит женщина. В одном только платье – она здесь живет. Курит. Главврач проходит мимо. Женщина делает шаг в его сторону. Она как будто хочет что-то сказать, но, ничего не сказав, отступает, поворачивается лицом к окну. У нее худые хрупкие плечи. Пальцы с излишней силой сминают окурок.
Главврач долго, брезгливо разглядывает булки, кладет в корзинку буханку хлеба, сыр и две бутылки молока. С улыбкой подходит к кассе.
ГЛАВВРАЧ. Опять свежих булок нет.
КАССИРША. Будете писать?
ГЛАВВРАЧ. Конечно.
Покупателей в магазине в эту пору немного. Кассирша достает книгу жалоб и предложений с привязанной на веревочке авторучкой. Главврач старательно заносит в книгу очередную жалобу – несколько последних страниц исписаны его почерком. Кассирша тем временем вынимает из корзинки пустые бутылки. Главврач возвращает ей жалобную книгу.