О себе. Автобиография, сценарии, статьи, интервью
- Автор: Кеслёвский Кшиштоф, Дорман Олег Вениаминович
- Язык: русский
- Год: Corpus
- ISBN: 978-5-17-115892-7
- Жанр: Биографии и мемуары
Электронная книга - «О себе. Автобиография, сценарии, статьи, интервью». Краткое содержание книги:
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
КАССИРША. Спасибо, пан доктор. Две молочных и две из-под содовой.
ГЛАВВРАЧ. Так точно.
Вытаскивает старый, в нескольких местах зашитый бумажник.
Выходит из лифта. Дорота – женщина с хрупкими плечами – курит на том же месте, у окна. Главврач проходит мимо, повторяет ритуал с тремя замками, откладывает покупки и неслышно, на цыпочках подходит к дверному глазку. Дорота стоит у самого порога. Главврач приоткрывает дверь.
ГЛАВВРАЧ. Вам что-то от меня нужно. Слушаю вас.
ДОРОТА. Я живу на последнем этаже. Надеюсь, вы меня помните.
ГЛАВВРАЧ. Помню. Два года назад вы задавили мою собаку.
Шире открывает дверь, и женщина входит в переднюю.
ДОРОТА. Меня зовут Дорота Геллер. Мой муж лежит у вас в отделении.
ГЛАВВРАЧ. Вы хотите справиться о его состоянии?
ДОРОТА. Да.
ГЛАВВРАЧ. Родственников пациентов я принимаю по средам во второй половине дня. С трех до пяти.
ДОРОТА. Через два дня.
ГЛАВВРАЧ. Да. Сегодня понедельник.
Закрывает за Доротой дверь. Дорота поворачивается к глазку.
ДОРОТА (вполголоса). Жаль, что я тебя не задавила.
Главврача отрывает от чтения объявлений в ежедневной газете характерный звонок в дверь: два коротких и два длинных сигнала. Входит пани Бася.
ПАНИ БАСЯ. Холодно, пан доктор.
ГЛАВВРАЧ. Холодно.
Сразу ведет ее на балкон и показывает кактус, который разглядывал утром.
ГЛАВВРАЧ. Болеет, верно?
Пани Бася, как врач, склоняется над кактусом.
ПАНИ БАСЯ. Захиреет…
ГЛАВВРАЧ. Думаете?
Женщина печально кивает – она знает. Уходят с балкона. В кухне главврач снимает с плиты кипящий чайник, насыпает в два стакана по ложечке с верхом кофе, заливает водой. Пани Бася усаживается за стол. Видно, что оба любят такие минуты.
ГЛАВВРАЧ. Представляете, это была не простуда. Зубки резались. Он всю ночь проплакал, а утром я потрогал во рту, внизу, и почувствовал остренькое. Зуб.
ПАНИ БАСЯ. Не спали?
ГЛАВВРАЧ. Только под утро уснул. Я не спал, потому что около него сидел, а она… она волновалась, что мы не спим, и тоже не спала. Утром отец пришел из своей комнаты, разинул рот: ооо… Засмеялся и показал пальцем дырку на месте зуба.
ПАНИ БАСЯ. У зубного был?
ГЛАВВРАЧ. Нет, он в жизни не ходил к врачу. В пятьдесят с лишним лет ни одного испорченного зуба. Кроме этого… он его вырвал. Сам. Я говорю, у маленького вылез первый зубик, а он смеется: все правильно, так и должно быть.
Пани Бася улыбается. Может, некорректно об этом упоминать, но у нее нет передних зубов. И она ни капельки не стесняется.
ГЛАВВРАЧ. Развернул носовой платок, а там у него зуб. Белый, чистый. Посадил на колени малышку и ей показал. Вот так, пани Бася. Я надеваю кашне. Маленький спокойно спит, я его вижу через приоткрытую дверь. В комнате сидит отец, на коленях внучка, хохочет, примеряет себе его зуб. Она стоит в коридоре, высокая, очень прямая, под глазами круги от бессонной ночи, и говорит: не нравится мне все это. Слишком много в доме зубов. Будь осторожен. Я напоследок говорю: постарайся поспать. Отец сегодня никуда не выходит. Она серьезно так кивает: хорошо.
Глаза у главврача полузакрыты, и тон изменился – нетрудно догадаться, что рассказ окончен. Пани Бася допивает последний глоток. Минутная тишина. Пани Бася понимает, что ждать больше нечего. Да и кофе уже выпит.
ПАНИ БАСЯ. Я все… Разрешите?
Убирает со стола стаканы, ставит в раковину. Разворачивает сверток со своими тряпками, достает одну – самую мягкую – и сразу начинает вытирать пыль с полок в комнате. Главврач встает из-за кухонного стола, в коридоре надевает свое пальто с меховым воротником. Вспоминает про отчеркнутые объявления в “Жице Варшавы”. Протягивает газету пани Басе.
ГЛАВВРАЧ. Сегодня три… Не забудете хорошенько закрыть за собой дверь?
Выходит. Замечает в конце коридора Дороту с сигаретой. Она с тех пор так и стоит у окна.
ГЛАВВРАЧ. Послушайте…
Говорит ей в спину. Дорота не оборачивается.
ГЛАВВРАЧ. Приходите сегодня после двенадцати.
Садится в лифт.
Дорота – красивая женщина лет тридцати, из разряда тех, кого коротко характеризуют: “девушка”. Подходит к столику, на котором лежит письмо. Мы успеваем прочитать первые фразы: “Любимый. У нас тут зима, мороз. Не могу забыть…” Возможно, нам бы удалось дочитать письмо до конца, если б не рука Дороты, которая рвет листок на мелкие кусочки. Включает автоответчик. Раздается записанный на магнитофонную пленку голос.