31 [
января 1911 г.]
9 часов вечера.
Вчера интересный был вечер.
Еще больше открылись глаза, еще яснее стало, что пора действовать.
Пьяный Саша Смирнов586 сказал такую большую правду: Вас. – трус, Вас. гибнет, почему? Из-за предрассудков, из‐за проклятой морали.
Ему надо бросить семью, надо создать новую жизнь. Много-много дней, после встреч, после разговоров о Вас., [возвращаясь. – зачеркнуто] сидя у себя за столом – одна, я мучительно повторяла: что делать? Как вытащить его из этих скучных будней, из всей этой пошлости, в которой он барахтается… Он, он – прекраснейший из людей. Единственный из людей.
Мария Петровна [Лилина] сказала вчера: радостно жить на свете, потому что есть Качалов. И этот громадный единственный человек – в руках вульгарной женщины, кот. не любит и которая всячески отравляет ему каждый час его жизни.
Он не смеет губить себя, он должен выкарабкаться. У меня столько жалости к нему, к [этому. – зачеркнуто] большому ребенку, я чувствую, как он мучается, как он заливает коньяком свою совесть, как он боится касаться этого…
Что делать…
Он страдал, когда Смирнов стал упрекать его за его отношенье ко мне, за его неактивность в отношении меня.
Я видела, как он страдал.
Он сознает свою гибель, и нет сил… увезти меня в Сардинию, как говорил Смирнов, сделать этот шаг ему не под силу… [Более позднее подчеркивание карандашом.]
Я люблю его сегодня, как никогда еще не любила.
Иду на «Три сестры».
Сейчас заниматься.
7 февраля [
1911 г.]
вернуться
582
Вчера у Качаловых на вечере я имела громадный успех — мной восхищались, обо мне говорили, я чувствовала себя хорошенькой, танцевала, импровизировала… – М. П. Лилина писала в тот же вечер 16 января 1911 г. К. С. Станиславскому: «Вечером у Качаловых. Я еще раз убедилась, что Коонен талантлива… было очень парадно, многолюдно, оживленно, и, между прочим, был один молодой человек с отличным лицом для апаша, и вот заставили Коонен и его танцевать, и Алиса разошлась. Танцевала апашей, потом испанский танец своей импровизации, потом кэк-уок и еще что-то, и все это с зажигательным [нежным] темпераментом. Молодец. Нет, она талантлива – не ленива, не тщеславна и не самолюбива» (цит. по: Выписки из высказываний К. С. Станиславского об А. Г. Коонен в 1907–1937 гг., присланные ей сотрудниками музея К. С. Станиславского // РГАЛИ. Ф. 2768. Оп. 1. Ед. хр. 498. Л. 4).
вернуться
583
Кишкин Николай Михайлович (1864–1930) – врач-физиотерапевт, политический деятель, один из лидеров партии кадетов.
вернуться
584
…был Семенов — хочу приготовить номер для кабаре. – Вероятно, с Николаем Семеновым, ушедшим из МХТ в 1909 г., А. Г. Коонен продолжала поддерживать отношения.
вернуться
585
Сегодня читала в концерте… – Подробностей найти не удалось.
вернуться
586
Саша Смирнов – Смирнов Александр Александрович – юрист, переводчик, брат Н. А. Смирновой, жены Н. Е. Эфроса.
