.]. Четверг
Петербург
4 часа дня.
Сегодня я в упадке… С высоты – медленным тяжелым ходом скатилась вниз. И привычная в таких случаях неподвижность овладела.
Были [то. – зачеркнуто] дни такой большой полной радости, хотя и было предчувствие, что не надолго… И вот грустно и хмуро на душе. Главное, что мне в жизни нужно, – теперь я к этому пришла – успех – и главным образом успех женщины, и вот когда приходится слышать то, что говорил сегодня [Костя. – вымарано] о моей [несценичности для драматических ролей, о каких-то моих пропорциях, благодаря которым я кажусь маленького роста. – вымарано], когда я все это слышу, то мои глухие предчувствия, которым я не даю ходу, – выползают и мучают. И разом упала энергия, вера в себя, и уже сомненья закопошились.
И вдруг дни моей радости кончились?
Нет, нет…
Вас. сегодня увижу только после спектакля. Я боюсь верить нашему счастью здесь… И в мою радость вкрадывается вопрос. О будущем.
Послезавтра должна приехать Нина [Литовцева]. Она пробудет дней 10. Это будет так мучительно. Я уже привыкла к нашему общему дню. И видеться с ним урывками, как в Москве, будет тяжело.
О, как мне грустно сегодня.
[Более поздняя запись синим карандашом]:
«Miserere»
16 апреля [
1911 г.]. Суббота
8 ½ часов вечера.
Была сегодня генеральная.
Кладбище хвалили. Что-то будет.
Вас. был перед спектаклем.
А после спектакля идет к Муратову: не будет «кабинетика» в Albert’е, не будет прогулки [в раннем. – зачеркнуто] по набережной, по Морской.
А завтра – возможно, что приедет Нина [Литовцева]. Свиданья будут реже, осторожнее, маленькие, короткие встречи.
Милый мой, дорогой человек.
Эти дни все – были как сон.
А сны всегда короткие.
Она приедет на две недели.
Ну что же, надо терпеть.
Буду работать. Прекрасна жизнь.
17 [
апреля 1911 г.]. Воскресенье
Утро.
Какое-то беспокойство перед завтрашним спектаклем: боюсь, Гзовская подведет, станет спиной ко мне, и тогда вся сцена – пропадет607.
Если в 4 ½ Вас. не придет – значит, приехала Нина [Литовцева].
Очень страшно за завтра.
24 апреля [
1911 г.]
5 часов дня.
После «Miserere».
Ой, как мне грустно. Ой, как грустно.
Зачем она приехала. Что делать.
Боже мой, как страшно…
7 часов.
Побродила по улицам. И еще стало грустнее – душно, пыльно, пестрая праздничная толпа…
Ой, как грустно.
Такое маленькое человеческое счастье. Такое маленькое. Я плачу. Мне жаль моего светлого [битого] счастья. Только две недели. Ровно две недели. В великую святую субботу мы стояли там, около церкви, и встретили праздник. Вдвоем в целом мире. Двое в целом мире. Мы двое. И вот сижу и плачу. Как маленькая беспомощная девочка. Одна в целом мире. Одна.
вернуться
605
Послезавтра уезжаю. – Вместе с МХТ А. Г. Коонен уезжает на традиционные весенние гастроли в Петербург, продолжавшиеся с 11 апреля по 15 мая («Вишневый сад» и «Дядя Ваня» А. П. Чехова, «Месяц в деревне» И. С. Тургенева, «Братья Карамазовы» по Ф. М. Достоевскому, «Miserere» С. С. Юшкевича, «У жизни в лапах» К. Гамсуна).
вернуться
606
Конец дневниковой тетради. РГАЛИ. Ф. 2768. Оп. 1. Ед. хр. 122.
вернуться
607
…беспокойство перед завтрашним спектаклем: боюсь, Гзовская подведет, станет спиной ко мне, и тогда вся сцена — пропадет. – Речь идет о спектакле «Miserere» С. С. Юшкевича.
