Мой отец, его свинья и я

— Да, — сказал отец, — я добился особых условий. Мы будем платить всего десять марок в месяц!

— Что мы будем делать с этой свиньёй? — спросила мать.

Свинья — это очень практично, объяснил отец, так ему сказал и тот человек, у которого он арендовал свинью. И так дёшево свинью больше нигде не получишь.

— Арендованную свинью, — сказала мать, — нельзя ни заколоть, ни съесть.

— Эта свинья не для еды, — ответил отец, — а для поддержания гармонии в семье.

Мол, его заверил в этом тот человек, у которого он арендовал свинью.

— Свиньи — очень социальные животные. — Отец посмотрел на мать: — Тут и людям есть чему поучиться. Теперь эта свинья, считай, член семьи. И точка.

Отец привязал свинью к стеллажу в гостиной. А сам пошёл в свой кабинет. Мать села на диван и уставилась на свинью. Свинья села на ковёр и уставилась на мать. Мать встала.

— Пусть свинья живёт у папы, — сказала она. — Отведи её к нему в кабинет!

Я отвязала верёвку от стеллажа и потянула свинью с ковра. Она упиралась. Она хрюкала. Мать взяла у меня из рук верёвку. Свинья встала и послушно пошла за ней.

— Она тебя полюбила, — сказала я.

— А я её нет, — сказала мать и пошла со свиньёй к комнате отца.

Потом она вернулась — уже без свиньи.

— Вот так-то, — она уселась на диван.

До следующего утра ни отец, ни свинья не показывались. Когда мы сидели за завтраком, он пришёл на кухню.

— Мне нужны старые картофельные очистки.

— А у нас нет, — мать намазывала себе ломтик хлеба апельсиновым джемом.

— Тогда новые картофельные очистки.

— У нас тоже нет, — мать надкусила свой бутерброд. — Есть только картошка, — жуя, она показала на сетку с картошкой, — и картофелечистка.

Отец выдвинул ящик с ножами и вилками и долго смотрел в него. Потом достал оттуда тёрку для сыра. Прихватив сетку картошки и тёрку, он вышел из кухни.

Когда я снова увидела его вечером, все руки у него были в наклейках пластыря.

— Ну что, понравились свинье картофельные очистки? — спросила я.

— Нет, — сказал отец. — Зато понравилась картошка.

Потом он ушёл в свою комнату. А я села рядом с матерью на диван.

— Что, теперь папа так и будет жить в одной комнате со свиньёй? — спросила я.

— Судя по всему, да, — она пожала плечами.

За ужином мать спросила отца, как дела у свиньи.

— Великолепно, — сказал отец. — Она постепенно акклиматизируется.

— Что вы там с ней делаете всё это время? — спросила я.

— Да так, разное.

Отец взял свою тарелку и нагрёб в неё вторую порцию макарон.

— Отнесу ей ужин.

Он встал и пошёл в свою комнату.

В следующие дни мы редко видели его. Он всё время оставался в своей комнате со свиньёй. Уходя на работу, он запирал комнату на ключ. После еды он всегда уносил вторую порцию для свиньи.

— Свиньи ведь, как известно, всеядны, — говорил он.

Когда вечером я сидела с матерью на диване, я спросила, почему отец и его свинья всё время сидят в комнате.