Асса и другие произведения этого автора. Книга 3. Слово за Слово
- Автор: Соловьёв Сергей Александрович
- Год: 2008
- Язык: русский
- Год: Амфора
- ISBN: 978-5-367-00867-8
- Жанр: Биографии и мемуары
Электронная книга - «Асса и другие произведения этого автора. Книга 3. Слово за Слово». Краткое содержание книги:
Всю эту волнующую сцену я в красках пересказал Паше. Почему-то он тут же немыслимо струсил так, что все вараксинские колечки на голове у него вмиг развились, спрямились:
— Да что ты? Я вовсе ничего такого и не имел в виду! Что за странная постановка вопроса?! Я на самом деле никогда и не собирался сниматься! Просто вижу, актера на эту роль у тебя нет. Вот хотел помочь…
Короче, уехали мы в Вышний Волочок, где нашли почти всю натуру для картины и даже начали снимать, но на Вараксина у нас так никого и не было: практически весь подготовительный период ушел на Пашкины колечки «мелким бесом» — на то, что гадалки довольно точно называют карточным термином «пустые хлопоты».
Прошло несколько дней, я уже понимал, что еще немного, и мы встанем. Без Вараксина скоро снимать будет нечего. Сгрызая в отчаянии ногти, я перебирал в памяти всех, кого знал. Как назло, никто подходящий не вспоминался.
Город Вышний Волочок лежит на автотрассе Петербург-Москва, прямо на ее середине. Был вечер, в описанном уже тухлом состоянии я сидел на ступеньках гостиницы; слегка выпивший Паша бродил где-то поблизости. Вдруг прямо перед нами остановился автомобиль. Из автомобиля вышел невиданной красоты человек, весь в абсолютно белом — как мне сейчас кажется, даже и в белых башмаках. Светловолосый, высокий…
— Ой, гляди-ка, да это Каин! — воскликнул обрадованно Паша. В кино он знал всех и вся. По имени и по кличкам.
До этого с Сашей Кайдановским я знаком не был. Несколько раз мельком видел и всегда думал: до чего же он похож на молодого Смоктуновского! Потом Леонид Иванович Калашников случайно рассказал: «Да он и сам знает, что похож… Мы на „Анну Каренину" приглашали Кешу играть Каренина, у него тогда болели глаза, врачи запрещали ему сниматься, и кто-то из ассистентов привел Сашу как Кешиного дублера, он еще в Щукинском тогда учился…»
На фоне нас, задрипанных и несчастных, ослепительно белый Кайдановский сильно смахивал на внезапно сошедшего с небес ангела. Для начала ангел подошел к пьяноватому Паше:
— Павел Тимофеевич!
— Саш! А ты чего, с ним не знаком? — Павлик боднул головой в мою сторону.
Тут же на гостиничных ступеньках мы познакомились.
— Ты откуда и куда? — светски спросил Паша.
— Только что в Питере закончил съемки. Видишь, какой исключительно фраерский вид? Это я играл у Арановича… ни за что не догадаешься кого. Президента США! Вот так Сеня его себе представляет. Мы, мол, все в говне, а он исключительно — в белом. А как все закончилось, я у картины костюмчик и выкупил: у меня, видишь ли, только что родилась дочка, ей три месяца, и по этому случаю мы с женой берем ее и в первый раз едем отдыхать на юг. Все в белом!..
Пока он говорил все это, меня медленно осеняло: приехал натуральный Вараксин!
Вцепившись в его белую штанину, я запричитал:
— Саша! Послушайте! У меня к вам странная просьба. Даже, знаете, не просьба. Даже своего рода требование. У нас, видите ли, нет актера на одну из главных ролей…
— Я же вам говорю: у меня родилась дочка. Я впервые в жизни еду отдыхать. Вот костюм купил. Белый.
Но руку, цепко державшую его за штаны, я не разжимал.
— У меня дочка… — продолжал сопротивляться Саша, но уже чуть менее уверенно. — У меня чудесная жена… Я и женился-то недавно…
Через полчаса тупых препирательств Саша, уже осознавший, что отвертеться никак не получится и завтра с утра ему стоять у нас на площадке перед камерой, все-таки пытался спасти хоть что-то:
— Ну дай я до Москвы доеду!
— Чего ты там забыл? И не надо тебе никуда ехать! Мы сейчас по телефону обо всем со всеми договоримся! У тебя жена — актриса, действительно умница, я ее знаю, я ей сам все объясню, она поймет!..
— Но она так ждала!.. И потом, у меня и вещей-то с собой никаких нету, кроме этого дурацкого костюма.
— Купим. Чего не купим, возьмем в костюмерной. Мы тебя оденем, обуем!..
В итоге он все-таки жалобно отпросился только на одну ночь — туда и обратно.
— Ну сколько тебе на это времени нужно? — сам себе удивляясь, но тем не менее все более наглея, уже почти кричал на него я, мгновенно напрочь забыв, что практически незнакомый мне человек просто проезжал мимо и никому из нас абсолютно ничем не обязан. — И потом, что значит «утром вернусь»? Утро — понятие растяжимое. Смена с десяти, на гриме ты должен быть в девять…
На следующий день ровно в девять утра Саша сидел на гриме.
Забавным оказалось и само стечение обстоятельств, сопутствовавшее этой роли. Смысл жизни Вараксина состоял в том, что Вараксин безумно хотел стать чего-нибудь режиссером и всю картину пытался им стать. И Сашу на тот момент занимало единственное — то же, что и беднягу Вараксина. Потом Саша серьезно рассказывал мне: