Вивьен Ли. Жизнь, рассказанная ею самой

Только не забудь, что Мэрилин влюблена в своего Артура Миллера и что она мно-ого моложе тебя. Ларри, дорогой, это для меня ты почти идеал, другие могут так не думать, и за последние двадцать лет твой облик заметно изменился, увы, не в лучшую сторону. Легкомысленной любительнице сексуальных поз и всеобщего обожания едва ли нужен строгий англичанин, а что до интеллекта и снобизма, то у нее есть Артур Миллер.

Какая я жестокая!.. Но было обидно наблюдать, как тебя превратили в нечто вроде студийной мебели, своей старинной элегантностью вынужденной оттенять яркую молодость Королевы красоты. Покорение Англии Америкой, при этом Англия выглядела в лучших традициях занудной чопорности, а Америка – пышущей здоровьем молодостью. Ее шутки были достаточно плоскими, но зажигательными, а твой английский юмор, совершенно непонятный большинству собравшихся, – демонстрацией скучного снобизма.

Ее сексапильная красота – блистательным будущим, твоя строгая сдержанность – веком ушедшим. Ясно, в чью пользу выбор.

Долго стояла перед зеркалом, пытаясь понять, во что превратилась сама. Нет, сравнивала себя не с Мэрилин Монро, мы слишком разные, а с тобой. Вывод удивительный: временами прав бывает даже Тайнен, который пишет о взрослении (читай: старости) и необходимости переходить к возрастным ролям.

Сейчас я больше всего боюсь, чтобы ваш фильм не провалился, это было бы слишком сильным ударом для тебя, а следовательно, и для меня, ведь все твои неурядицы и проблемы рикошетом отлетают в меня, временами даже усиливаясь.

Как хорошо, что у меня есть работа у Кауарда!