Ухожу в тишине
- Автор: Ригерт Хани
- Год: 2022
- Язык: русский
- Жанр: Современная русская и зарубежная проза
Электронная книга - «Ухожу в тишине». Краткое содержание книги:
Или, может, они уже давно работали с Decline – и эта таблица, как и сама группа, стала органичной частью их лейбла?
«По крайней мере, когда я думал о молодёжной группе, – думал Пол. – То представлял что-то подобное. Утонченное, но не вычурное. Понятное – но не простое».
Новая песня, которая неожиданно начала набирать популярность, в концепцию Пола не вписывалась. И когда участники группы расположись кто на полу, кто на диване – продюсер поднялся на ноги и сообщил:
– Мы с Гарри долго совещались… – коллега тут же буркнул: «Ага, вот как это называется». – …И, кажется, нашли выход из этой ситуации. Мы предлагаем выпустить A Common Delusion, если в ней есть такая потребность, но – би-сайдом.
– Мы прослушали ваши демо и нашли песню, которую можно поставить на эй-сайд, – Гарри принялся шуршать страницами блокнота. – Звучит как эталонный хит и провалиться мне на месте, если вас с ней не позовут на Top of the Pops[1]!
– Крис? – Пол взглянул на звукоинженера.
Кристиан повернулся к магнитофону и поставил кассету с ярко-синей наклейкой. Песню они узнали практически сразу – это была ранняя работа Стюарта и Эдди, с помощью которой группа компенсировала недостаток материала на длинных выступлениях. Поразмыслив немного, Decline кивнули продюсерам – все, кроме одного участника. Клавишник откинулся на ручку дивана, к которой он прижимался спиной, и спросил неестественно тихим голосом:
– Это что, какая-то шутка?
– А что именно тебя развеселило? – устало спросил Пол.
– Heart Out[2] на эй-сайде, – ответил Лесли. – Выпускать её, когда есть Electric Blue и Walk in Silence – означает попросту сделать шаг назад.
Пол с тихим ужасом посмотрел на Гарри, а тот ответил ему выразительным взглядом, словно говоря: «Мы же с тобой не хотели изображать поп-группу – а хотели, чтобы всё было искренне и по-настоящему? Так вот, это последствия, дружище».
– Я согласен с Лесли, – вдруг сказал Кристиан, отвлекаясь от созерцания своих внушительных ботинок. – Это действительно шаг назад, но иного выхода я не вижу: с таким текстом A Common Delusion не попасть в ротацию. А Heart Out…
– Чт… Да в идеальном мире она вообще не должна выходить! – взорвался Лесли.
Он вскочил на ноги и вышел на середину комнаты, демонстрируя готовность до конца отстаивать свою позицию. Эдди с опаской взглянул на коллегу – но ещё больше он побаивался Стю, чьи обжигающие ярко-зелёным пламенем глаза никак не сочетались с нежным, почти елейным голосом:
– Это почему же?
– Потому что это проходная вещь, – терпеливо объяснил Лесли. – Я видел, как вы записывали её на какой-то картонке, одновременно обсуждая Flesh and Blood[3]… Или ты считаешь себя Полом Маккартни[4]?
– По крайней мере я не воображаю себя Штокхаузеном, – зловеще усмехнулся Стюарт.
Эдди посчитал бы это комплиментом, но Лесли от этих слов почему-то побелел. Клавишник стал всерьёз опасаться, что коллеги сейчас подерутся, и потому тоже вышел на середину гостиной с вполне разумным предложением:
– Давайте поиграем в демократию и большинством голосов выберем рабочий вариант. Сообщаю сразу, – добавил Эдди, стараясь не чувствовать себя предателем. – Что я голосую за Heart Out.
Пока коллеги завуалированно друг друга оскорбляли – Эдди чертил в голове схемы, подобные тем, что он рисовал в банке, помогая клиенту сделать правильное решение. И идеальным вариантом, конечно, была новая песня – да только время играло против них. Даже если б они прямо сейчас написали что-то гениальное – оставались всего лишь работа с аранжировкой, запись, сведение и попытка выпустить сингл до того, как слушатели разъедутся на каникулы. Какие-то мелочи, как иронично называл их Гарри.
– Кто ещё за Heart Out? – спросил Эдди и увидел, как Стюарт с готовностью поднял руку, а следом за ним – Карл. Лесли фыркнул, стряхивая чёлку с глаз, и язвительно произнёс:
– Обвиняю правительство в фальсификации выборов и требую его роспуска, – он повернулся к Эдди и спросил уже совсем другим тоном: – Ты же это несерьёзно?
– Абсолютно серьёзно, – ответил Эдди, поражаясь тому, как легко он выдерживает взгляд коллеги, по приятности сопоставимый с блеском сварки, а по проникающей способности – с гамма-излучением. – И если большинство выберет этот вариант – тебе, Лесли, придётся подчиниться решению коллектива.
Видимо, интуитивно Эдди подобрал верные слова – потому что краска тут же прилила к лицу Лесли. Он не знал, о чём думает коллега, нервно оглядывающий гостиную, но почему-то вспомнил: Лесли ведь уже сменил три коллектива. И как бы он не строил из себя равнодушного к происходящему профессионала – страх потерять четвёртую группу, видимо, был свойственен и ему.