Бесплатная библиотека
Читайте книгу на сайте или телефоне

Электронная книга - «El Juego Del Ángel». Краткое содержание книги:

En la turbulenta Barcelona de los años 20 un joven escritor obsesionado con un amor imposible recibe la oferta de un misterioso editor para escribir un libro como no ha existido nunca, a cambio de una fortuna y, tal vez, mucho más.
Con estilo deslumbrante e impecable precisión narrativa, el autor de La Sombra del Viento nos transporta de nuevo a la Barcelona del Cementerio de los Libros Olvidados para ofrecernos una gran aventura de intriga, romance y tragedia, a través de un laberinto de secretos donde el embrujo de los libros, la pasión y la amistad se conjugan en un relato magistral.
1 ... 47 48 49 50 51 52 53 54 55 ... 114
Перейти на страницу:

– No.

– Entonces ponte a escribir. No te tengo aquí para que laves los platos y me escondas las cosas. Te tengo aquí porque me dijiste que querías aprender a escribir y yo soy el único idiota que conoces que puede ayudarte a hacerlo.

– No hace falta que se enfade. Es que me falta inspiración.

– La inspiración acude cuando se pegan los codos a la mesa, el culo a la silla y se empieza a sudar. Elige un tema, una idea, y exprímete el cerebro hasta que te duela. Eso se llama inspiración.

– Tema ya tengo.

– Aleluya.

– Voy a escribir sobre usted.

Un largo silencio de miradas encontradas, de oponentes que se miran a través del tablero.

– ¿Por qué?

– Porque me parece usted interesante. Y raro.

– Y mayor.

– Y susceptible. Casi como un chico de mi edad.

A mi pesar estaba empezando a acostumbrarme a la compañía de Isabella, a sus puyas y a la luz que había traído a aquella casa. De seguir así las cosas se iban a cumplir mis peores temores e íbamos a acabar por hacernos amigos.

– ¿Y usted, tiene ya tema con todos esos libracos que está consultando?

Decidí que cuanto menos le contase a Isabella acerca de mi encargo, mejor.

– Todavía estoy en fase de documentación.

– ¿Documentación? ¿Y eso cómo funciona?

– Básicamente se lee uno miles de páginas para aprender lo necesario y llegar a lo esencial de un tema, a su verdad emocional, y luego lo desaprende uno todo para empezar de cero.

Isabella suspiró.

– ¿Qué es verdad emocional?

– Es la sinceridad dentro de la ficción.

– ¿Entonces hay que ser honesto y buena persona para escribir ficción?

– No. Hay que tener oficio. La verdad emocional no es una cualidad moral, es una técnica.

– Habla usted como un científico -protestó Isabella.

– La literatura, al menos la buena, es una ciencia con sangre de arte. Como la arquitectura o la música.

– Yo pensaba que era algo que brotaba del artista, así, de pronto.

– Lo único que brota así de pronto es el vello y las verrugas.

Isabella consideró aquellas revelaciones con escaso entusiasmo.

– Todo esto lo dice usted para desanimarme y para que me vaya a casa.

– No caerá esa breva.

– Es usted el peor maestro del mundo.

– Al maestro lo hace el alumno, no a la inversa.

– No se puede discutir con usted porque se sabe todos los trucos de la retórica. No es justo.

– Nada es justo. A lo máximo que se puede aspirar es a que sea lógico. La justicia es una rara enfermedad en un mundo por lo demás sano como un roble.

– Amén. ¿Es eso lo que pasa cuando uno se hace mayor? ¿Que deja de creer en las cosas, como usted?

– No. A medida que envejece, la mayoría de la gente sigue creyendo en bobadas, generalmente cada vez mayores. Yo voy contracorriente porque me gusta tocar las narices.

– No lo jure. Pues cuando yo sea mayor seguiré creyendo en las cosas -amenazó Isabella.

– Buena suerte.

– Y además creo en usted.

No apartó los ojos cuando la miré.

– Porque no me conoces.

– Eso es lo que usted se cree. No es tan misterioso como se piensa.

– No pretendo ser misterioso.

– Era un sustituto amable de antipático. Yo también me sé algún truco de retórica.

– Eso no es retórica. Es ironía. Son cosas diferentes.

– ¿Siempre tiene usted que ganar las discusiones?

– Cuando me lo ponen tan fácil, sí.

– Y ese hombre, su patrón…

– ¿Corelli?

– Corelli. ¿Se lo pone él fácil?

– No. Corelli sabe todavía más trucos de retórica que yo.

– Eso me parecía. ¿Se fía usted de él?

– ¿Por qué me preguntas eso?

– No sé. ¿Se fía de él?

– ¿Por qué no iba a fiarme de él?

Isabella se encogió de hombros.

– ¿Qué es concretamente lo que le ha encargado? ¿No me lo va a decir?

– Ya te lo dije. Quiere que escriba un libro para su editorial.

– ¿Una novela?

– No exactamente. Más bien una fábula. Una leyenda.

– ¿Un libro para niños?

– Algo así.

– ¿Y va usted a hacerlo?

– Paga muy bien.

Isabella frunció el entrecejo.

– ¿Es por eso por lo que escribe usted? ¿Porque le pagan bien?

– A veces.

– ¿Y esta vez?

– Esta vez voy a escribir ese libro porque tengo que hacerlo.

– ¿Está usted en deuda con él?

– Podría decirse así, supongo.

Isabella sopesó el asunto. Me pareció que iba a decir algo, pero se lo pensó dos veces y se mordió los labios. A cambio me ofreció una sonrisa inocente y una de sus miradas angelicales con las que era capaz cambiar de tema en un simple batir de pestañas.

– A mí también me gustaría que me pagasen por escribir -ofreció.

– A todo el que escribe le gustaría, pero eso no significa que nadie vaya a hacerlo. -¿Y cómo se consigue?

– Se empieza bajando a la galería, cogiendo el papeí…

– …hincando los codos y exprimiendo el cerebro hasta que duele. Ya.

Me miró a los ojos, dudando. Hacía ya semana y media que la tenía en casa y no había hecho amago de enviarla de regreso a la suya. Supuse que se preguntaba cuándo iba a hacerlo o por qué no lo había hecho todavía. Yo también me lo preguntaba y no encontraba la respuesta.

– Me gusta ser su ayudante, aunque sea usted de la manera que es -dijo finalmente.

La muchacha me miraba como si su vida dependiese de una palabra amable. Sucumbí a la tentación. Las buenas palabras son bondades vanas que no exigen sacrificio alguno y se agradecen más que las bondades de hecho.

– A mí también me gusta que seas mi ayudante, Isabella, aunque sea como soy. Y me gustará más cuando ya no haga falta que seas mi ayudante y no tengas nada que aprender de mí.

– ¿Cree usted que tengo posibilidades?

– No tengo ninguna duda. En diez años tú serás la maestra y yo el aprendiz -dije, repitiendo aquellas palabras que aún me sabían a traición.

– Mentiroso -dijo besándome dulcemente en la mejilla para, a continuación, salir corriendo escaleras abajo.

Por la tarde dejé a Isabella instalada en el escritorio que habíamos dispuesto para ella en la galería, enfrentada a las páginas en blanco, y me acerqué hasta la librería de don Gustavo Barceló en la calle Fernando con la intención de hacerme con una buena y legible edición de la Biblia. Todos los juegos de nuevos y viejos testamentos de que disponía en casa estaban impresos en tipografía microscópica sobre papel cebolla semitransparente y su lectura, más que a un fervor e inspiración divina, inducía a la migraña. Barceló, que entre otras muchas cosas era un persistente coleccionista de libros sagrados y textos apócrifos cristianos, disponía de un reservado en la parte de atrás de la librería repleto de un formidable surtido de evangelios, memorias de santos y beatos y toda suerte de textos religiosos.

Al verme entrar en la librería, uno de los dependientes corrió a avisar a su jefe a la oficina de la trastienda. Barceló emergió de su despacho, eufórico.

– Alabados sean los ojos. Ya me había dicho Sempere que había usted renacido, pero esto es de antología. A su lado, Valentino parece recién llegado de la huerta. ¿Dónde se había metido usted, granuja?

– Aquí y allá -dije.

– En todas partes menos en el convite de boda de Vidal. Se le echó a usted en falta, amigo mío.

– Permítame dudarlo.

El librero asintió, dando a entender que se hacía cargo de mi deseo de no entrar en aquel tema.

– ¿Me aceptará una taza de té?

– Hasta dos. Y una Biblia. A ser posible, manejable.

– Eso no va a ser problema-dijo el librero-. ¿Dalmau?

Uno de sus dependientes acudió solícito a la llamada.

1 ... 47 48 49 50 51 52 53 54 55 ... 114
Перейти на страницу:
0
Сюжет
  • 1
  • 2
  • 3
  • 4
  • 5
  • 6
  • 7
  • 8
  • 9
  • 10
0
Атмосфера
  • 1
  • 2
  • 3
  • 4
  • 5
  • 6
  • 7
  • 8
  • 9
  • 10
0
Главный герой
  • 1
  • 2
  • 3
  • 4
  • 5
  • 6
  • 7
  • 8
  • 9
  • 10
0
Общее впечатление
  • 1
  • 2
  • 3
  • 4
  • 5
  • 6
  • 7
  • 8
  • 9
  • 10
Итоговая оценка: 0.0 из 10 (голосов: 0 / История оценок)