La Paysanne Pervertie ou Les Dangers De La Ville

«Eh! que veux-tu que je lui pardonne! ne m’en ôte-t-il pas les moyens!… Je ne pus lire cette étrange lettre, sans une vive émotion! Si je l’avais eu lue avant mon malheur, il ne serait jamais arrivé; elle m’apprenait à quel homme j’avais affaire et je me rappelai ce que votre père m’avait dit à V ***, qu’Edmond était emporté; mais je ne croyais pas que je dusse l’éprouver, et que ce fût à cet excès. Je continuai donc de l’éviter, jusqu’au jour fatal… Ma chère, fille, ton malheur me fit oublier, et ton frère, et mes remords, et son caractère violent, et sa fougue impétueuse. La lettre de ma tante à la main, je courus à lui: et comment l’abordai-je? La larme à l’œil, inclinée, suppliante, avant de lui montrer la lettre, j’adoucis le coup. Mon premier mouvement, en sortant de ma chambre, avait été de lui dire: «Tenez, Edmond, voilà quelle suite le Ciel donne à votre crime!» Je changeai bien d’avis durant les vingt pas que j’avais à faire!… La douleur et la honte me serrèrent le cœur, et il me vit presque à ses genoux, le prier de se calmer. Je lui baisais les mains!… surpris, confondu, effrayé même, il se lève précipitamment, et se jette à mes pieds.»Qu’est-ce; qu’y a-t-il?… J’atteste le Ciel… Ma cousine! non, rien ne m’est échappé… D’où vient ce trouble?… Ah! je meurs du plus affreux des supplices! Parlez!…, je lui donnai la lettre. Il rougit, il pâlit. Il se leva; mit la lettre en pièces; me poussa hors de son passage, sans me parler, et descendit. Il revint un instant après. «Pardon, pardon, ma cousine!… Ah! je suis au désespoir!… Courons, allons la délivrer! poignarder l’infâme…» J’ai soupiré profondément. Il m’a regardée, s’est écrié: «Ah! c’est moi, c’est mon crime, qui perd ma sœur!… Mais le traître n’est pas celui que j’ai offensé… Me punisse le Ciel après, s’il le veut, mais l’univers entier ne m’empêchera pas de lui arracher l’âme…» Je tâchais de le calmer. Tantôt il m’écoutait; tantôt il me repoussait comme un être inanimé, il s’élançait pour courir; cette agitation cruelle dura longtemps. Mais enfin il se calma un peu. Dans ce nouvel état, quoique plus tranquille, il ne brûlait que plus ardemment de la soif de la vengeance: sa tendresse pour toi se manifestait dans tous ses propos; l’honneur, dont son âme est pleine (quoiqu’il ne l’eût pas empêché… mais les passions sont inconséquentes!) l’honneur ne lui permettait pas d’envisager un instant les périls auxquels la vengeance l’exposait. Nous partîmes en poste deux heures après avoir reçu la lettre, ensemble; j’étais à côté, presque dans les bras de ce même homme que j’avais juré de ne plus voir tête à tête; le jour, la nuit même, rien ne m’effrayait. Effectivement, il n’y avait rien à craindre; Edmond ne voyait qu’Ursule, il ne me parlait que d’elle; il brûlait d’être à Paris. Un seul instant, très court, fut donné à ses sentiments. Ce fut en approchant de cette ville, et lorsque nous l’aperçûmes – «Voilà donc où je brûle d’arriver!» s’écria-t-il. Et se tournant aussitôt de mon côté: «Hélas! dans une autre circonstance, que j’aurais craint l’instant qui doit m’ôter d’auprès de vous! qui doit me priver de la moitié la plus chère de moi-même! Quoi! je désire cet instant! Ah! je le vois bien à présent, l’accident cruel qui m’enlève ma sœur, me prive aussi du jugement et de la raison!» Ses larmes coulèrent aussitôt avec abondance, et il me baisa la main. Il la retint quelques instants, quoique je la voulusse retirer, les yeux fixes, et sans rien regarder. Ensuite il me la rejeta, comme avec horreur, et ne me parla plus, jusqu’à notre arrivée.